Go ogle 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on Hbrary shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . google . com/ 



i 



WIDENER 



HN SURB =1 



I^arbarli College l^itirarg 




FROM THE 

SUBSCRIPTION FUND 

BEGUN IN 1858 



y Google 



y Google 



y Google 



y Google 



JEAN DOLENT 



t ♦ 



ONE 



VOLEE m MERLES 



t 'T ' -t 



• ■. PARIS 



186a 



Digitized by Google 



y Google 



UNE , 

YOLEE DE MERLES 



Digitized by Google 



PARIS. — IMP. VALLEE, 15, RUSBAEDA. 



y Google 



JEAN DOLENT 



UNE 

VOLEE DE MERLES 



DEUXIEME EDITION 



PARIS 

.LIBRAIRIE COURNOL 

90, ROE DE SEINE 
186 3 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



pr£face 



A 93, 89 semble timide : pour les hommes 
excessifs, n'estpas courageux qui n'est pas t&m&- 
raire, Les chasseurs d'hommes raillent les chas- 
seurs d'alouettes. Comme nous les airaons, ces 
fiers exaltes, ces sympathiques fi6vreux, ces ar- 
dents a la recherche du collyre de longue vue ! 
Que lesiconoclastes soientbenis, s'ils ne brisent 
que de niaises figurines ! 

On voit a fleur de peau le sang de ces chers 
revolutionnaires ; nous les aimons de toutes nos 
forces, les Garibaldi desarts ! lesMazzini des let- 
tres ! Avec eux, pas de clair-obscur : la lumifere 
ou les tenebres. Prenant en piti6 la petite langue 
des grands, ils parlent la grande langue des pe- 
tits : leur bouche porte haut le crachat* 

4 
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2 FRfiFACE. 

D^daigner de faire partie du troupeau, c'est 
bien ; c'est bien d'ambitionner le role du ber- 
ger, dut-on ^tre, el rien de plus, le basset qui 
mord les retardataires au jarret. 

En amour, ils vont de la rage k Textase : mari , 
Othello ; amant, Antony. 

£crivains,ils cherchentrhommedansrhomme; 
dans leurs livres incoherents, des habiles trou- 
veront les 616nients d'un chef-d'ceuvre. On com- 
mence k se lasser de la convention et de i'i peu 
prfes. L'6ternel raisonneur qui parade dans nos 
comedies est un stranger pour nous; dans le 
monde r6el, on ne coudoie pas de sage de cette 
taille : le meilleur des notres est vertueux, 
comme est sobre celui qui ne vide qu'une 
coupe des vins dont la foule s'enivre. Desge- 
nais p6Fore dans le vide, et le precepte religieux 
est sans effet : la peur de I'apoplexie retient 
mieux I'etre bestial qu'uu sermon sur T intempe- 
rance. A la brute press^e de jouir, on parle de la 
vie eternelle I Pour faire letcher une proie k nos 
contemporains, suffit-il d'une ombre lointaine ? 

Le cri de Cervantes a eu du retentissenient : 
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PREFACE. 3 

c Eh quoi ! pousser si loin I'esprit chevale- 
resque , qaand I'exces contraire a tant de 
charmes! Gardez-vous de voir h (rfiaque coin de 
rue une infortune qui attend le secours de votre 
bras, » C'6tait une imprudence. Que nous lui 
devons de lachetes { 

Quand la langue est venimeuse, mordre, k 
quoi bon ? On nou&^moptre de faux pauvres sous 
les guenilles, et nous desapprenons toutes les 
charit^s. 

La pudibonde critique ne leur fait pas fete, a 
ces hommes de haute stature; indign6e k froid, 
elle met en circulation quelque phrase perfide , 
qui fait brillamment son chemin, et va grossir 
le nombre des lieux communs adopts ; ceux-ci 
entre autres : 

II n'y a que des braves en notre belle palrie. 
Opinion personnelle : Ce n*est pas le premier 
venu, celui qui redoute plus le plat de T^pee 
que la pointe. 

Les petitS'fih de Lovelace eontinueiit son 
ceuvre de perdition. 

Remarque : Quand vient jusqu'a nous la nou- 
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4 PRfiFACE. 

velle d'une faiblesse feminine, c'est le plus sou- 
vent un goujat le h^ros de I'aventure ; est-ce la 
ton cygne, L6da? 

Pas de reves, soit ! Admirons la passion rai- 
sonnable et le lyrisme temp6r6. Regardons de- 
• filer sans clairons ni fanfares ces paisibles 
versiculets qui vont deux h deux en bon ordre, 
respectables citadins de quelque milice bour- 
geoise tout pimpants dans leur costume d'or- 
donnance. Battens des mains en nous elTorgant 
de ne pas songer h la virile desinvolture des vers 
de Victor Hugo, des h(5ros en sabots, ceux-la, — I 
un excessif, celui-ci ! j 

Mieux que personne, nous connaissons la va- | 
leurde nos adversaires. Veut-on savoir s'ils ont le | 
coup d'ceil juste, qu'on s'adresse 2t nous-memes : I 
c'est sur nous qu'ils tirent. I 

Quant k moi, je ne serai jamais un pol6miste ; 
je m'interdis le croc-en-jambe. Penser du bien de | 
soi, cela prepare admirablement k dire du mal | 
des autres. 

J. D. 
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UNE 

VOLl^E DE MERLES 



A MONSIEUR 

SAINTE-BEUYE 

DE L'aCADLmIE FHAKgAISB 



LETTRE DE CONDOLEANCE AU SUJET DE LA FIN MALHEUREUSB 
DU POETE JOSEPH DELORME. 

Copcrnic a montr^ qu« Ici pUniUl loarneat; 
Kepler, commonl elles tourn^nl ; 
Kc^toii, poiirqiioi elles toarnpnt. 



Monsieur i'Academicien , 

Je n'ai pas eu I'honneur de connattre persoDnel- 
lement ce pauvre Joseph Delorme. Cela dit, peut- 
6tre serez-vous tent6 de me refuser le droit de 
mfiler meslarmes aux v6tres; ma grande crainteest 
surtout de vous voir taxer de z^le indiscret ce qui 
B'est qu'un mouvement spontan6 du coeur. 
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6 SAINTE-BEUVE. 

Apprenez d'abord comment la sympathie m'est 
venue pour ce sincere 6crivain. 

Je n'ai lu son oeuvre, pour la premifere fois, que 
tout r6cemment. Je m'en souciais peu 4 Tavance; 
— j'avais tort. On ne pent lire le livre de Joseph sans 
6tre profond^ment touch6; non que le gentil poete pos- 
sed^t un talent vraiment original : Werther occupait 
une trfes-grande place dans, ses rfeves. Quoique vous 
le consideriez avec les yeux pr6venus de. Tamiti^, 
vous me passerez, je Tespfere , cette 16g6re critique. 

Vous avez pris la suite des affaires du juv6nil 
d^senchante : vos Causeries du Jundi sont tr6s-re- 
cherchees etmSritent deTfitre; vos arrets font sen- 
tence et sont respectueusement recueillis; mais 6tes- 
vous bien heureux lorsqu'il s'agit d'appliquer vos 
propres id6es? 

Je me rappelle qu'entre autres sages remarques, 
vous placez quelque part celle-ci : 

€ Nous sommes d'une nation ou, t6t ou tard, les 
gens de talent, s'ils veulent produire tout leur effet 
et toute leur action utile, doivent se r^soudre a 
plaire. » C'est fort juste; mais 6tiez-vous bien pen6- 
tr6 de la v6ril6 de cet axiome en 6crivant Volupte? 

Ce labeur littSraire a dA vous sembler aride, si 
j'en juge par les details 16g6rement 6rotiques que vous 
avez sem^s sur le fond s6rieux de cette 6tude ana* 
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SAINTE-BEUVB. 1 

lytique. N*6lait-ce pas agir comme les ^colters iman* 
cip6s? En panition de quelques fredaines, un travail 
rebutant leur est impost , mats ils s'en consolent 
en dessinant des obsc6nit6s en marge. La port6e de 
vos apprfeciations est sujelte i conlrorerse. Vous 
aVez le talent, il est yrai, de vous faire icouter, 
tout en plaidant en favour d'une toole qui subissait 
.hier vos altaques. Ce brillant tour de force ne me 
fail point battre des mains ; le Pour et le Contrt 
est une com^die de mon goAt, mais il me platt 
qu'elle ne soit pas jou6e sSrieusement. 

Ce jeune Joseph faisait aimer en lui jusqtt'i ses 
erreurs ; lors m6me qu'il se laissait aller k de plai- 
sants hearts d'imagination, on le voyait siconvainca, 
que Ton se fAt reproch6 une raillerie & son adresse. 

Est-il besoin de vous rappeler le sonnet o4 se 
Irouve ce vers 4 jamais fameux : 

Moi j'aime en deux beaux yeux un sourire un peu loueht? 

On ricana sous le manteau, et cependant Eugfene 
Sue n'a-t-il point po6lis6 mademoiselle de Cardoville 
laRousse? — Eug6nie Grandet, il faut Tficrire en 
loutes lettres, Eugenie Grandet est... grfil^e. Trfes- 
franchement cependant, je vousTavouerai, employant 
une expression familifere a M. de BiSville : je doule 
que la Peri de Joseph ait 6td € lout plein jolie. » 

Le jeune poete a quittd la partie: il n'^lait pas 
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8 SAINTE-BEUVE. 

homme k faire des concessions; eut-il tenu plus en- 
core qu'il ne promeltait, je crois que les rangs des 
immortels ne se fussent jamais ouverts devant lui. 
Vous avez pleinement reussi, il eut tres-cerlaine- 
ment 6choa6 ; quelques inoffensives epigrammes 
n'ont pu Iroubler voire joie : il n'est tel qu'un habit 
neuf pour attirer les taches 1 

L'Academie, vousne Tignorez pas, estune grande 
dame tres-courtis6e, ce qui la rend un peu fiere ; 
elle aime avant tout qu'on se pr6te a ses caprices. 

Alfred de Musset s'6tait a ce point identifi6 avec les 
personnages de ses fictions, dites-vous avec raison, 
qu'il ressentait les tourments qu'il d^peignait. Ahl 
vous avez bien compris le danger de tels enlraine* 
ments ! En parcourant vos eslimables oeuvres po6- 
tiques, on est bien persuade qu'^ I'instant de la con- 
ception, votre pouls n'6lait pas plus agit6, votre 
sang plus enflamm6 qu'aux heures oisives. 

II vous arrive de dire a ax jeunes hommes : Don- 
nez-vous corps et ^me a TScole vers laquelle votre 
temperament littSraire vous porte. — On a lieu d'fitre 
6tonn6 d'entendre un homme de votre experience 
formuler un semblable conseil ; ne savez-vous point 
combien est nuisible k qui veut parvenir une opinion 
bien arr^t^e? Ebt que si, vous le savez bien t... Mais 
alors, pourquoi ne le dites-vous pas ? 
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SAINTE-BEUVE. 9 

Yons avez bien fait de vous vouer aa c6Iibat, si 
j'en jage par vos goiits Yolages; je yous ai accompa- 
gne dans toutes Yos peregrinations, et je reconnais 
Yolontiers, quoiqu'il m'ait falla nombre de fois 
prendre nn peu de repos, que le chemin ne m'a 
pas sembl6 long en Yotre compagnie, 

Je vous ai vu errer du classique an romantisme , 
puis du romantisme au classique; j'ai note yos sta- 
tions dans le champ inculte du rSalisme , vous sui- 
Yant toujours, mais k distance: — je n'aime pas 
les orgies de vin bleu 1 

Yous avez T^me tendre et les sens inflammables. 
Je ne m'etonnai done point qu'il sufftt k Madame 
Bovar7/A*\in seul coup d'oeil pour vous captiver; 
mais ce qui me saisit desagr^ablement, ce fut de vous 
voir plonger effrontfement un regard scrutateur dans 
ralc6ve m^me de cette Fanny si scandaleusement 
a la mode. 

C'est en vain que, pour vous excuser, vous direz 
qu'un vrai philosophe doit savoir le pourquoi et le 
comment de toutes choses ; je voudrais bien avoir 
Tavis de Joseph Delorme. 

Yeuillez agreer, monsieur l'Acad6micien, la res- 
pectueuse expression de mes sentiments distingu^s. 
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ALPHONSE KARR 



M. Alphonse Karr est dotti , don rare ^ d'ane 

franchise cassante qui ne plait point k tout le 
monde. II faut prononcer bien bas le nom de I'au- 
teur des GuSpes, pour ne pas 6veiller qaelqae 
soorde rancune; ajoutons que cet insouciant pro* 
digue jette sou esprit par lea fendtres, sans s'inquid* 
ier de Tagrement des passants. Les combats k la 
plume ne sont souvent, au d6but, que de brillants 
divertissements, mais parfois le jeu tourne au tra« 
gique. Lorsqu'on se sert d'une arme bien affil^e, 
peut-on 6tre certain de ne faire que des 6gratignures? 

Alphonse Karr a le bonheur de poss6der pour aau 
un artiste, un homme de coeur, M. Lion Gatayes, 
et c'est assez pour faire naltre I'envie. Celui-ci pos* 
side un assez joli talent de harpiste; eh bieo> ^e 
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12 ALPHONSE KARR. 

maurais plaisants pr6tendent que \k ne se borne pas 
le m6rite da fidMe second de r^crivain aimi, et que 
La B6otie , de premiere force sur la grosse caisse, 
execute sur cet ingrat instrument de brillantes Ya« 
nations au b6n6fice de Montaigne. 

Ce n'est pas chose ais6e de pr6ciser k quelle 6cole 
il appartient; il m6prise les mi^vreries du detail, les 
chatoieoientsde la phrase, et son temperament artis- 
tique Ta heureusement 61oign6 de la pr6ciosit6 ordu- 
riere : Tinspiration est une belle fiUe des plus ac- 
cortes et point prude, mais aimant les bonnes famous 
et le beau langage; elle tient rigueur k qui chiffonne 
sa collerette. 

Nul, plus que M. Karr, n'a 6tadi6 les instincts 
perplexes de la femme ; les premiers soupirs de la 
jeune vierge lui ont inspire de d^licieuses pages; le 
lirre ne lui a pas fait nSgliger la preface. II possfede 
k un haut degr6 Tart de donner de Tattrait au 
sujet le plus aride, il rend par la un r6el service aux 
bonnes moeurs : j'ai vu femme de vingt-cinq ans 
quitter, k la page commenc6e, un adorable roman 
d'6pouse incomprise, annote parun eloquent cousin, 
et causer Economic domestique avec M. Karr; ce- 
pendant, on le sait, madame a vingt-cinq ans : c'est 
Ykge critique — pour le mari. 
, On a souvent et trfes-vivement reprochfi k Tauteur 
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de Sous les Tilleuls de se mettre personnellemeDt 
en scene, Ce bWme m'a toujours snrpris. Un per- 
sonnage original, plein de verve et de puissance co- 
mique, n'est-il point la fortune d'un livre? Pour- 
qnoi chercher bien loin cet id^al, quand on a nom 
Alphonse Karr, et qu'on sait se presenter? 

Mais il en a kii ainsi de tout temps. 

L'artiste qui a cree tel tableau admir^ de tous, 
Fficrivain qui a ecrit telle piece applaudie, se sont 
reserve une place dans leurs oeuvres. 

Paul V6ronfese assiste aux Noces de Carta en 
costume de fantaisie. Moll^re a jetS au parterre 
plus d'une dure v6rit6 sous la coiffe ou derrifere 
r^ventail. Dans la fameuse scfene de Tartufe et 
d'Elmire, on ne peut le nier, c'est Moliere en per- 
sonne qui 6pie le faux d6vot. fitudiez la Mardtre ; 
ne reconnait-on point Toeil investigateur de Balzac 
sous les lunettes d'or du procureur du roi ? Qu'on 
sesouvienne de I'admirable apostrophe de Triboulel 
aux seigneurs courtisans : le poete irrit6 ne prend^il 
point la place du bouffon? 

M. Karr fr6quente peu les theatres, je le regrette ; 
il crosserait d'importance plus d'une illustration 
contemporaine. Ah! messieurs les dramaturges en 
vogue, qui promettez de nous donner, pour notre 
argent, de Tfimotion et de la terreur, vous n'eussiez 
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14 ALPHONSE KARR. 

plus ea un instant de trfive : ii est sans pitift pour 
les vendeurs k faux poids! Le mattre railleur Vous 
aurait fait payer cher son ennui ; en vain vous eus- 
siez demands grice : jamais ii n'admet de circon- 
stances attSnuantes, vous le savez, en faveur des 
grands criminels. On n'a pas craint de dire que l*au- | 
teur des GuSpes avait quittS sa charmante villa, sa 
fiUe ador6e, ses fleurs, pour vivre un mois duranl 
entre les deux portants de la scSne du Vaudeville, i la I 
clart6 d'une lampe fumeuse. Geuxqui acceptent cela 
ignorent done i quel point il ex6cre t les insipides i 
representations des thMtres. > Ce sont ses propres ! 
paroles vingt et vingt fois r6p^t6es. 

La chronique ne s'arrdle pas en si beau chemin. | 
Aprfes la Penelope normande, elle assure que 
Agathe et Cicile ferdnt leurs trois saluts au pu- 
blic; ensuite apparattra Geneviive sans doute. 
L'invention est heureuse. 

Notre cher jardiniers'est absents un mois de Nice; 
soit. Yoici Texplicalion toute simple de celte Schap- 
p6e : il a 6prouv6 le besoin de serrer les mains cal« 
leuses de ses amis d'^tretat ou de Sainte-Adresse. 
Voitt tout. 

— Eh ! bonjour! La pfiche a-t-elle 6t6 bonnet 

— Tiens, monsieur Alphonse! Eh ben, com- 
ment que ca va? 
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— Bieo, mon ami, et vous? et le p6re on telT et 
sam^nagere? et leurs bambins?... 

Je gage que ces intgressants details se tronYent 
tont an long dans gaelque Tolome des noavelles 
GuSpes. 

M. Jules Lecomte accorde un robuste boo sens, 
rien de plus, a Tauteur de Port en theme. Alphonse 
Karr se defend, il est vrai, d'avoir de Tesprit et prend 
plaisir a ce jeu; mais, bien entendu, k la condition 
d'etre seul de cet avis. 
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G'est une partie hasardeuse, celle qui se joue 
entre les lectears et r^crivain; 1e beau r6Ie paratt 
Stre pour celui-ci : ne fait-il point les demaades et 
les reponses? — Le gain est assur6. — Oui, mais 
que les lecleurs Millent, et voili la partie perdue. Le 
plus souvent^ h^las! lis ont de la rancune et ne 
nous ofifrent pas de revanche. 

Nous sommes rarement de joyeuse humeur, 
mais a qui la faute? Un vigoureux coup d'6paule 
nous etaitdfl, on nous reserve un lourd coup de 
poing; est-ce bien fait pour mettre en gaiet6? 

Et puis, il est si bon de dire ce qui blesse et ce qui 
choquel C'est le grand soulagement des poitrines 
oppressees ; on ne nous demande pas noire avis : 
n'imporle 1 on se serait bien pass6 de le recevoir ; 
mais nous ne pouvons nous passer de le donner. La 
chose n'est pas sans danger, il est vrai. Je ne dis 
cela pour decourager personne. Le duel est bien 
pres d'avoir v6cu cependant. Rien n'y est laiss6 
i rimpr6vu : on cherche d'abord un terrain bien 
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18 CHARLES MONSELET. 

uni, puis on tire k pile ou face rinapprficiable avan- 
tage de voir le soleil aveugler Tadversaire. 

A-t-on choisi le pistolet, uDe fois la distance ar- 
r6t6e , il faut attendre las trois coups pour entrer ea 
scene. Chaque chose a 6t6 r6gl6e sagement a I'avance : 
on a sous la main , et le docteur qui pansera le 
bless6, et le fiacre qui Temportera. 

Croiser le fer n'est plus qu'un simple d61it; au- 
trefois c'^tait un crime. On risquait sa t^te alors; 
maintenant on est quilte a meilleur compte : le duel 
est mort,'c'est la police correctionnelle qui Ta tu6. 

Et que d'imprudents propos aprfes ces sortes d'af- 
faires 1 Les voyageurs racontent qu'en Abyssinie, on 
coupe le bout de Toreille des nouveau-n6s. Croit-on 
ainsi les protSger? S'il vient J Tidfie de quelqu'un 
de leur couper la langue , je veux 6tre un des pre- 
miers k le proclamer sage. 

Ce n'est pas k cause de M. Monselet que je dis cela. 

Le caustique ecrivain fait cependant grimper sur 
ses Trdteaux des acteurs auxquels sont dus les hon- 
neurs de la scfene; il affuble Tun d'un habit bariole, 
un autre a le masque enfarinS. Se figure-t-on le tra- 
gique M. Viennet avec une pratique ! et le grave 
M. Cousin egayant la foule de ses lazzis! M. Mon- 
selet donne en passant un coup de pied a M. Ponsard, 
une taloche k M. Arsene Houssaye, un soufflet k 
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M. Legouv6, et fait, le dirai-je? un irrtrfircncieux 
pied de nez k I'auteur ^'Indiana. On attrape des 
Weas sur ces trtleaux-lJ. 

On juge Lucinde k son air candide, Cidalise au jea 
de r^ventail, Glitandre k sa pirouette sur le talon, 
el le critique... 

M. Aubryet raconte plaisamment un fait dont il a 
Hi temoin aux courses d' Ascot : i Un pick-pocket 
vient d'etre surpris la main dans la poche d'un Pari- 
sien ; il a mal choisi son temps : les juges qui sont Ik 
le condainnent seance tenanle k trois mois de prison ; 
c'est de la penality par impromptu. > 

M. Monselet condamne parfois s6ance tenanle. II 
afifeciionne, lui aussi, lap6nalite c par impromptu.! 

Ce n'est pas un moraliste austfere, sans doute; 
mais le lui reprocherbrulalement, ce serait s'attirer 
celte trop facile rfiplique : t Je vois plusieurs de mes 
confreres se draper dans leur^vertu. Eh I eh I les gail- 
lardsne sont point frileux; le manteau n'est pas 
ample! Et moi aussi j*ai de la yertu! J'ai tout 
comme un autre des acc6s de .pruderie et des vell6i- 
t6s de rigorisme. Si vous me voulez voir briller de 
tout mon eclat, ne m'obligez pas de m'executeri 
heure dite. Vous Taurez, voire anathfeme; il est 
en portefeuille. Par grice, patientez seulement jus- 
qu'a la premiere exhibition d'epaules maigres !... > 
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L'ex-directeur du Gourmet est un prosateur de 
bonne race ; il y a de jolies pages dans M. de Cupi- 
don. Mais une chose me fiche : on parle plus en- 
core des ragoiits de M. Monselet que de ses livres. Si 
le gastronome devient illustre, et que T^crivain s'en 
tienne k la c616brit6, — je ne mets pas les choses aa 
pis, — le gourmand absorbera Thomme d'esprit : on 
ne pent lancer de bons mots la bouche pleine. 

Je ne d^daigne ni les viandes dories ni les 
bouteilles poudreuses ; mais j'aime surtout ces lieux 
de reunion intime oil manger est la petite affaire; on 
n'y vient guere que pour faire de Tesprit : chacun 
apporte son plat. 

Je me plais parfois k m'imaginer que cette pas- 
sion exag6r6e da bien-vivre est simul6e; que, 
quittant k jeun un festin de th^itre dont le magasin 
des accessoires avait fourni le menu, on s'est mis 
k d6crire complaisamment t les enivrantes volup- 
t6s » de ces Tranches lipp6es, et qu'on titube a 
faire illusion , apres avoir port6 des toasts a Tamour 
absent en choquant des verres vides. Mais il n'y a 
pas de doule possible, la tendresse de M. Monselet 
pour la bonne chere n'a rien de platonique: sa bonne 
humeur se noiera dans un sextuple menton. 

II eat 6te loin avec un mauvais estomac ! 
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Je viens de lire vingt pages avenantes et carcs- 
sanles, vingt pages oil de Banville et Philoxfene Boyer, 
s'aidant le plas souvent, les habiles, despropres sou- 
venirs d*Ars6ne Houssaye, ont trac6, la main liede 
encore d'une amicale pression, la silhouette tendre- 
menl embellie du mattre ecolier. 

Je dois une heure remplie a ces fantaisistes de 
bon sens, et cependant je leur garde rancune d'avoir 
battu les taillis sur ma route : tout plaisir est double 
dun regret. Suivre Arsene Houssaye, e'est heureuse- 
ment ^viter toute monotonie : il lui faut sans cesse 
des horizons nouveaux. A peine les tableaux de ses 
peintresfavoris sont-ils bien 6clair6s, a peine ses ar- 
tistiques merveilles sont-elles entass6es dans un d^- 
sordre satisfaisant, qu'un soupir lui 6chappe. Tour a 
tour il a ktk laboureur, meunier, un brin com6dien et 
quelque peu soldat. 
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Ghaque consent a, diUon, le Mton de marSchal 
dans SOD sac. Ars6n& Houssaye, le soldat. rSveur, n a- 
vait dans le sien, je le crois, qae ses chores tablettes : 
c'est dans les lettres qu'il devait arriver au-mar6- 
chalat. 

Le blond ^criyain a ambitionn^ les succ^s de tribune ; 
il a eu m6me, assure-t-on, des vell^ites d^mocrati- 
ques. Get accfes de fi^vre aurait dur6 vingt-quatre 
heures au moins que je n'en serais pas surpris; peut- 
6tre est-il all6 mfime jusqu'^ se coiffer du bonnet 
phrygien, mais c'6taii par pur amour du pittoresque. 

Architecte a rimproviste, il se b&tit ua nid a sa 
guise; le nouveau-ne aura droit a une place dans ses 
CEuvres completes. Qa'il sera adorablement inha- 
bitable, ce palais f^erique t II a Thonneur et le malheur 
d'avoir un poete pour cr6ateur. Les decorations se- 
ront d'un go&t exquis; la statuaire et la peinture 
feront des prodiges, rien n'y naanquera , mais on y 
manquera de tout* 

Apr6s avoir epuisd toutes les ressources de sou 
imagination pour Tornementation des salons, de la 
bibliotheque^ de laserre, etc., etc., s'ilne trouvepas 
pour son cabinet de travail de corniches assez I6g6res, 
de rosaces assez bizarres, il le laissera a ciel ouvert. 

Ar$6ne Houssaye est k la fois chaste et libertin : 
aprds avoir fait sortir V6nus t des oud^s » avec un 
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Yoiie pudiqae, il se pialt k d^shabiller gaillardemenl 
(jaelqae charmeuse du temps pass6. Ses heroines aa 
front radieux, ses vierges les plus pures, touchenl la 
terre da bout de tears pieds mignons. II a toat jaste 
la yerta da Chretien qui s'oublie dans la contempla* 
tioQ de marbres d^licieasement pai'eos : les fiancees de 
ses liyres entrevoient le lit naptial derri^re Taatel. 

Plasieurs de ses familiers, — on les croirait bieo 
renseigoes^yoir leur assarance; — d'indiscretsconiH 
dents aiBrment qu'il poarraitajouter a soo roman des 
Onze Maitresses delaissies, ce soas-titre : Sou* 
venir. J'ajouterai que telle page de cette histoire 
semble 6lre an acte de contrition. 

Arseoe Houssaye historien a des proc6d6s a part. 
Poar saisir la y^rilable physionomie des hommes im- 
portants d'un siecle, c'est dans le boadoir des femmes 
i la mode qu'il s'installe ; il croqae sar an reyers 
de page, k la lueur des boagies, les plus belles entre 
ces belles; c'est Theure fayorable ; elles n'essaient 
leur roage qu aa petit joar. 

Ilar^uniplusde trois cents portraits deces grandes 
dames de Theare galante et r^serye ane galerie k 
cette gamme complete de la beauts. Le contemplatear 
yerrareyiyre des generations dont il n'y a plus trace 
dans ces regards haatains; dans ces cols voluptaeax, 
que de revelations pour Tobservatearl Gelte main 
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blanche a garde Tempreinte d'uD royal baiser ; ces 
soarcils arqu6s ont inspire un incomparable sonnet; 
c'est une main redout^e qui, tremblante, a pos6 cette 
mouche lascive. Ah ! qu'elles seront surprises, ces 
filles fieres, d'avoir a partager les hommages ! 

Ces confidentes du rabat et de I'epauletle d6voile- 
ront plus d'un fait int^ressant k qui saura les interro- 
ger. — L'alcdve est moins discrete que la salle d'Etat. 
~0n n'avait point de secret pour elles, qu'elles n'en 
aient pas pour nous. Que de fois le mot vrai d'une 
situation difficile a 6t6 crayonn6 distraitement sur 
I'album d'une mondaine par un diplomaterenomm6! 
Ne pourrail-on pas ecrire sur le fronton de cette mer- 
veilleuse gsAerie: Memoire pourservir d Chistoire 
de tons les temps. 

Ah I qu'Arsene Houssaye apprficie bien le tr^sor 
qu'il possede 1 qu'on lui a murmuro a Toreille de 
doux propos I 

C'est tout frais encore de ces confidences pr6- 
cieuses qu'il 6crivait les Aventures galantes de 
Margot, une touchante histoire ou la prose po6- 
tique charme vivement, en ce temps de po6sie pro- 
sa'ique. 

N'a-t-elle pas une piquante saveur, cette gouail- 
leuse histoire du Quarante-unidme fauteuil, ce siege 
vermouluillustr^ par tantd'illustres I Et celle du Roi 
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Voltaire^ ce souverain de par le suffrage universel, 
en fareur de qui out vot6 deux generations d'hommes I 
Faut-il rappeler que c'est k Arsfene Hoassaye qu'est 
icbn la faveur insigne de dfepouiller le scrutin. 

C'estnn fin diplomate; il Test forcement derena 
dans la maison de... M. L^on Laya. Que d'habiieti 
ponr faire sacrifier a Dorine ses diamants I Que de 
detours pour detacher Ceiimene durdle d'AgnfesI En 
depit de ses jambes cagneuses et de son epaisse en- 
colore, Sganarelle lorgne la jaquette de Mascarille. 
Pylade jalouse Oreste, et lui tient des discours dont 
Racine n'est pas responsable. ChSrubin a la voix 
fausse, et veut qu'on fasse bisser ses couplets ; ce n'est 
pas tout, ChSrubin, le rideau baissS, necraintpas de 
compter les rides de sa marraine. 

Le gentil garconnel d'Arsene Houssaye fait deji 
des mots. Le p^re, accompagn^ de son fils, etait chez 
Disd6ri lorsque celui-ci regut Tinvitation de se rendre 
au Palais-Royal : le prince J6rome venail d'expirer. 

Avant de reproduire les traits de Tillustre d6c6de, 
Disderi se h^tait de pourtraicturer le futur immortel ; 
it venait de prononcer le traditionnel : Ne bougeons 
plus I 

Et le bambino de s'6crier : 
— Ah! tout a rheure, vousn'aurez pas besoin de 
dire : « Ne bougeons plus I... t 
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M. Scudo prSteDd dtre c de T^cole da bon Diea;f 
mais le disciple fait bon march6 des maximes misdri- 
cordieuses du Mattre. Je ne sais si, comme il Tas- 
sure, MM. Richard Wagner et Hector Berlioz toot 
la fable de la g^n^ration pr^sente, et s*il est bien 
av6r6 que ces musiciens convaincus seront la fable 
de Tavenir : il y a la mati^re k discussion ; mais, en 
tous cas, un tel coup d'assommoir a lieu de sur- 
prendre de la part d'un critique — de I'^cole da boo 
Dieu. 

Pierre est-il seul en cause , M. Scudo s'entend oa 
ne peat mieux a trouver une transition qui lui per- 
mette d'6corcher Paul. Un exemple : aprfes avoir 
rappele que Tinsucces de TopSra la Nonne sati" 
glante a 6t6 en parlie caus6 par I'insuffisance da 
poeme, il ajoule : c M. Ch. Gounod a eu le cou* 
rage d'accepler un pale libretto qu'ont refuse Meyer- 
beer, M. Hal6vy, et jusqu'a M. Berlioz, t 
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Jusqu'd M. Berlioz I Eh quoi ! si has descendre? 
Le mot paralt dur, pourvu que Ton y songe. Ce 
malheureux libretto , vou6 par son auteur aux plus 
brillantes destinies, a-t-il et6 assez 6pouve! Dejii il 
avait 6t6 soufflet6 par le refus de M. Meyerbeer et de. 
M. Halevy; mais qu'6tait-ce que cela, i c6t6 da san- 
glant aflfront qui lui 6tait r6serv6 1 Se voir refusS 
— in6me — par M. Berlioz! Ah I 

Qui se serait attendu J voir ce trait ac6r6 glisser 
sournoisement de la plume d'un critique de T^cole 
dubonDieu! 

Prompt a relever les fautes des autres ficrivains, 
il lui arrive de commetlre (le ton docte n*y fait rien) 
les plus r^jouissantes etourderies du monde. Apres 
avoir raill6 George Sand qui fait , dans une veine 
paradoxale, un rapprochement entre le po6tique 
talent de Chopin et la puissance de Beethoven, 
maitre Scudo , encore tout fier de sa petite mercu- 
riale, prophStise que la post6rit6 placera M. Scribe i 
cdt6 deM.de Balzac, et il met k jour cetle opinion i 
lui personnelle, aprfes avoir trac6 de Ting^nieux et 
f6cond vaudevilliste le portrait suivant : t Nous sa- 
vons tout ce que Ton pent reprocher a M. Scribe, 
ses negligences de style, la vulgaritS de ses types, la 
fScheuse disposition qui le porte a rabaisser les 
elans de TSme , a ridiculiser Theroisme, a ne voir 



Digitized by Google 



p. SGUDO. 29 

partont qae des diplomates de comptoir, des 
r6me Paturot,qui narguent volontiers les passions 
gSnereuses et les caract6res pnissants. > MalgrS ces 
Ifegers dSfauts, la posl6rit^ — si Ton en croit 
M. Scndo — ne placera pas moins M. Scribe a la 
droite de Balzac I... 

II confie a ses lecteurs, non sans laisser percer une 
pointe de vanite, qu'il a Thonneur d'approcher sou- 
rent Rossini et Meyerbeer. Encore, s'il trouvait 
qnelque profit en- cette illustre compagniel mais 
point... Un philosophe d^finit ainsi le g^nie : c Une 
mal^die qui brise ettue. > Une maladie, soit, mais 
pas contagieuse, h^lasl 

M. Scudo feint de ressentir le plus profond m6- 
pris pour les styllistes. Vous, ses lecteurs, n'esp6rez 
pas quelque ing6nieux parallele, quelque brillante 
d6finition : Yotre attente serail tronip6e; le relief et la 
couleur lui font d6faut ; il paratt mSme en prendre 
assez facilement son parti. Et ce n'est pas moi qui 
le blimerai de limiter ses desirs a ses forces. Ana* 
chorete du style, M. Scudo ne serti ses hdtes que 
racines s^cheset eau claire; peut-6tre me sera-t-il 
permis de trouver le brouet un peu maigre. 

Les noms des Mozart, des Gluck, des Weber sont, 
dans toutes les benches, acclam6s par la foule enthou- 
siaste. M. Scudo, lui, simple commentateur de leurs 
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chefs-d'oeuvre, n'a que la menue monnaie de la 
gloire : c'est le revenu de ceuxqui n*ont pas de capital. 

La quality dominante de Tautocrate de la Revue 
des DeuX'Mondes n'est certes pas la modestie ; a 
rexemple des h6ros de Corneille, il pense et dit de 
lui-mSme un bien infini. Mais, on en conviendra, 
la plume du paladin Scudo, quoiqu'elle ait pour- 
fendu plus d'un vaillant, n'est pas la tizona du 
Cid, que je sache. 

La physionomie de cet aristarque est celle d'un 
homme d'^tude et de reflexion : le masque est intel- 
ligent, la bouche fine, le front bien d6veloppe, au- 
tant que me permet d'en juger le buste assez mediocre 
que j'ai sous les yeux. Indifference coupablet I'au- 
teur du Fil de la Vierge n'a pas encore de statue; 
mais patience!... 
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Qa« let nuledietiont deseendMit nr M 4b 
ciel, ek remoutent ten lai 4« I'lbttttl 



L'INVASION DES BARBARES 

LEGEHDK CONTBHPORAINE, EXTRAITE DES TABLETTES PB M, MOM, 91 LA 
REVOE DES DEUX-HOMDES 



Guerre k Berlioz ! Sus aa rebelle t 

U tente, mais en vaiD, cet orgueilleax impuissant, 
d'encbainer la foule a son chart Cast en vain qu'il 
brandit sur nos t6tes soq biton de commandemeDtt 
Cest en vaia qa'il entralne a sa suite d'innombrables 
cobortesl Que ses satellites impies soient maudits! 

Sus k rh6r6tiquel qu'il ne trouve pas un seuil 
hospiialierl Amis, ne vous laissez pas s6duire par 
ses accents d'illumin6; ce n'est pas un croyant, c'est 
un conrulsionnaire. 

Qu'il soit de toutes parts honni, chassSt Unissons- 
nous pour repousser ce nouvel Attilal 
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Qq6 chacuQ veille^ que chacan s'arme en silence, 
Tennemi est k nos portest 

Honteusement repouss6 de Paris, il va de ville en 
ville, de capitate en capitaie. Bouchons-nous les 
oreiiles, afin que les voix enthousiastes des fanatiques 
qui racclament ne nous apportent pas son nom d6« 
testg. 

Vertigineux d61ire ! il n'est que trop vrai^ le vide 
attire. Si, loin d'ici, le Vandaie triomphe, qu'au 
moins le bruit de ses exploits ne parvienne pas jus- 
qu'^ nous. 

Aht le trattre! Nous vivions si tranqailles, t6te 
fratche et nerfs au reposi S'il Temportait, h^lasl 
demi-dieux de rariette et des flonflons, vos bea«x 
jours seraient pass6s 1 

Sus au m6cr6antl 

Son sang bouillonne! sa t6te est en feu I il se pas« 
sionnel il s'exaltel... Bahi nos gpigrammes et nos 
quolibets refroidiront bien ce lyrisme d6bordant; 

Bon courage 1 il va c^der, ses forces s'6puisent. 
Las de lutter, las de souflfrir, il va rentrer dans Tom- 
bre. Vain espoirl la fievre est la source de son inspi- 
ration. 

rage! 6 efforts inutiles! D'un coup de pied, 
il enfonce la porte de Tlnstitut. 
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Est-il done C^sar pour 6crire ses Gommentaires? 
L'enteDdez-Yous, il raille t kvmi de relater vos hauls 
faits, rinsolent gdmitdeD'avoiri dire que udesriens 
sur des rieiis. » 

Ce n'est pas tout. II parle t de froids prosateurs, 
pleinsdevaniteet d'une ignorance pr^tentieuse; » 
il ne nomme personne; d*oii vient que je dresse 
roreille ? 

Lache qui supporte un tel affrontt 

Je pretends, au plus fort de la mfilSe, frapper ce 
brutal antagoniste. Je ne veux partager avec aucun 
rhonneur de la victoire; mon legitime orgueil se re- 
fuse a accepter un second, qui peut-6tre revendique- 
rait la meilleure part de gloire, 

Malgr6 moi, je me souviens de ces deux pension- 
naires duMus6um(classe des reptiles i dard).Ilss'6- 
taient saisis de la mdme proie et ne purent Idcher 
prise : le plus gros fut obligd d'avaler I'aulre I 
noftment hasardeux. 



AUons, c'est fini ; il se reconnatt vaincul 
Frangais^ il vous accusait de ne pas aimer la mu« 

sique; sa musique, eiit-il iH dire. Votre d6dain en a 

fait prompte justice. 
II vous accusait d'avoir les yeux trop faibles pour 
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apercevoir les sublimes beaut^s de ses infernales 
symphonies; soitl roeuvre de ce prfisomptueux, c'est 
le navire symbolique d6crit par Lucien : la partie qui 
plonge dans la mer est admirable, je veux le croire, 
mais celle qui surnage est difTorme. 

Amateurs de suaves mSlodies, si ce fougueux d6- 
molisseur avail lriomph6, bientdt vous auriez cri6 
famine. R6jouissez-vous! 

II osait lever] les yeux jusqu'au rang supreme; 
mais nous avons arr6t6 TSlan de cet ambitieux : au 
premier obstacle il tr6buchait. 

L'impudent voulait p6n6trer dans le saint temple; 
mais nous en sommes les gardiens, et notre vigilance 
n'est pas souvent mise en dSfaut. 

Richard Wagner, lui aussi , avait voulu tenter la 
fortune; mais la ris6e gSnSrale dont nous nous 
sommes fait T^cho a cbass6 bien loin ce ridicule 
pr6tendant. 

Pourquoi Berlioz n*a-t il pas profits plus t6t de la 
legon? 

Le plus plaisant de Taventure, c'est qu'au moindre 
succ^s, rinsens^ criait victoire 1 Sa cause lui sem- 
blait gagnee! II pensait nous tenir tfite! II se croyait 
de force a nous r6sisterl 
On n'a pas id6e d'un semblable 6garement 1 
Esp^rons que sa chute sera d'un salutaire ensei- 
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gnemeot pourgai songeraiti marcher snr ses traces, 
et que le go4t... Mais d'oii vient ce bruit confus?... 
Quel est ce rire sardonique qui vient troubler ma 
ser6Dit6 et me glacer d'6pouvante? 

Bont6 divine ! c'est la premifere note de I'ouver- 
lure des Troyens, d'Hector Berlioz. 
Sauve qui peutf 
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Le Ih^ilre repr^seote les bureaux do Jonrnal tOpMon natio- 
nale. — M. Adolphe Ga^roalt est soui Vempire d'on affreiii 
cauchemar : ud adolescent lui estapparu afgoitaot aoe plume * 
destiD^e a lui percer le seio. Qu'oH lb qdkrissbI — Deui 
serviteurs d^You^s recueillent la parole du maltre; ill partent 
a la recherche du coupable, et bientdt ramioent piedi et poioi^s 
li£s. On le d^barrasse de ses liens. G'ett lui I c'eit Torgucil 
de TEcole normale! c'est Francisque Sarcey! MM. Edmond 
About, et Taine sontk ses c^6s; Tesprit de Voltaire lei ac- • 
rnmpagnc <lc loin. 



SG^NE PREMIERE. 

VOLTAIRE, present, mais invisible;. ADOLPHE GUfi- 
ROULT, FRANCISQUE SARCEY, EDMOND ABOUT, 
TAINE, persannage muet; Aleves de l*£cole normale, ' 
Pecple, Serviteurs, etc. 

VOLTAIRE, a Taine et About. 

Yous, sur cet enfant si cher, si pr6cieux, 
Disciples adores, ayez toajours les yeux. 
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ABOUT. 

Grande ombre^ assarez-vous Je le prends soas ma gird 

GDI&ROULT. 

Ah cM! plus j*examiQe, et plus je leregarde... 
€*est lail DliorreaT eucor teas mes seas seat saisis. 

ABOUT^ k part. 

Jostas dieox! il emuialt^ an tel elTroi l^agite, 
Le stylo do Sarcey. 

GUEROULT, ASareey. 

Qa^l est votre mMcet 
Jeune kdmmej r^ppBd^z! 

ABOUT, iDtemaaat. 

Leciol jusqo*aujourd'bui«.. 

GO^nOULT^AAbottl. 

ro)}|:^llpt f ottn pNw^i-voo^ dft ripoiidre poar lai? 
Cost a lui do parler. 

ABOUT. 

Dans un age si tendrc. 
Quel edaircissemcnl cn pouvez-vous altendre? 

guEroult. 

Get age est innocent : son ing6nuile 
N'allfire jwint cncor ia simple verilt5, 
Laissez-lq s'o?p|iqaer sur tout ce qui le toaclie. 

ABOUT^ a part. 

Daigne meltre, AroucI, ta sagesse en sa bouclie! 

GUi^HOULT, & Sareey, 

Vous files sans prftncijrs? 
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SARCET. 

lis m'ont abandonn^. 

GOEROULT* 

Comment? Et depals quand? 

SARCET^ regardant About d'un air de reproelie. 

Depois que moa ain6 

He laisse marcher seal. 

GUl^ROULT. 

Quel pays est le yOtre? 

SARCET. 

L*&ole est men pays: jo Q*ea connais point d*aatre. 

GUEROULT. 

Dans qael sejoar le sort voas iit-il rencontrer? 

SARCET, soufa« par About. 

Parmi des loups cruels prSts a me devorer! 

GUEROULT, k part. 

Quel prodige nouveau me trouble et m*embarras80 1 
La douceur de sa yoix, son enfance, sa grace. 
Font inseDslblcment a moninimitie 
'Succ^der... Je. serais sensible a la pitie! 

(a Sareey.) 

Vcnez dans co palais ; vous y verrez ma gloire, 

SARCET, dedaigQCQi. 

Du bon frangais iei je perdrais la m^moire* 

GUEROULT, 

Notre grand Champfleury commence a I'epeler. 

SARCET. 

II ne le parle potot. 
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GUEROILT. 

Voos pourrez le parler. 
Enfin, jeane Sarcey, vous avez sa me plaire^ 
Je V6QX bien oablier voire parole amere ; 
A ma table^ partoat^ a mes c6l6s assis, 
Je pretends vous trailer cooime mon propre fits. 

SARCET, t part. 

Saintephilosophie! 

GUl^ROCLT^ k pari. 

II se tail. 

SARCET^ baut. 

Quelle mSre 

Je qoilterais! el poor... 

GUEROULT. 

Achevez! 

SARCET^ atec exploilon. 

Pour quel p^re! 

(Un instaut de silence effrayant. — About et Taine implorent Gu^roult du 
regard ; il let rasiure du geite.) 
GUtROULT. 

Impnidenl! je pourrais^ de mon honnear jaloax, 
Vous faire payer cher ce vertueux courroux; 
Mais j*ai Tame sans fieh.. Venez^ el je vous llvre 
Les ^crivains ffiles (qu'il vous faul de loin suivre) 
Dont racial imporlun blesse voire regard. 

SARCET. 

11 se pourrail! 

GUI^ROULT. 

Venez, el sans plus de retard 
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Vos yceax seront combles ; et je yoos abandonne 
Barbey d'Aureyilly... 

SARCET^ ^mn. 

Tentateor I Je frissonne 

Et ne pais le celer. 

GUEROCLT. 

De Laprade... 

SARCET^ ibranl^. 

Arrttez! 

GUtoOULT. 

De Banviile. 

SARCET^ haleUaU 

BoQireauI 

GUEROULT. 

Pr^s de moi yoos pourrez 
£gratigner oa mordre et le maitre et Tadepte, 
Et les saints et le diea... Yoos h^sitez? 

SARCET^ Taineo* 

J*accepte 1 

(Sor nn signe d'Adolphe Gu^rouU, deux lerTitenrf placcnt 1« jenne Fran* 
ciiqae sur U pavois. — Cris, aoclamations, clameurs.) 

LE CHCEUR 
UN £l&ve de L*1^0LE normale. 
Qael astre a nos yeax yient de lolre ? 
Quel sera quelque joar cet enfant meryeiileux? 
11 braye le faste orgaeilleux^ 
Et ne se laisse point sedaire 
A teas ses attraits perilleux. 
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UN AOTftB tLtm, 

Tel en an secret yallon^ 
Sur 1e bord d*ane onde pure^ 
Croit, a Tabri de raquilon, 
Un jeune lis^ Tamoar de la natare. 
Loin da monde ^lev<^, de tous les doos des cicux 
11 est orn^ dSs sa naissance ; 
Et da m^chaat I'abord contagieax 
N*alvdre point son innocence. 
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Les anciens repr6sentaient r£cho sons Ics trails 
d'ane jeane sylpbide rdveose et mdlancoliqiie; e'eat 
en effet an piMre mdiier que le aien : il lai iaut 
p^ter tanl de soUiaes I Proteatatkma meoteiiaea, fan 

serments, elle doit tout redire; aassi sea apaft^s, 
j'en snis convainca^ sodI eotaeh^s de pessimisme. 
La paavre martyre doitfitre bien lasaedd position 
de eonfidentei Qae dia«je, eoDidente?Entret6nir Ta- 
moureose envie de Pti6dre« o^eat Ui ie modeste em- 
ploi d'dlnone ; mais son expiation finale la relive 
dans Topinion. 

J'ai pris le sort d/d Ytcho en piti6; Tambition 
m'est Yenie de releyer son r6te pasaif k la haitoiMr de 



Digitized by Google 



44 ARMAND DE PONTMARTIN, 

cclai plas noble de raisonnear. Tholozan, Rodolphe^ 
de Jalin, serrez les rangs I 

Tdtons I'aptitude de notre protSgSe* Le hSros de 
sa pi^ce de d6bat est M. de Pontmartin. 

£coutons d'abord les m6coDteDts. La parole estau 
Jules Favre de la troupe : 

LE CONTRE. 

M. de Pontmartin, c*est un acharn^ demolissenrl II a 
cntrave la marche de bon nombre de jeunes ecrivains 
d'avenir; on commenoaita les suivre avec interSt, mais 
sa parole ^loquente... 

L*ECHO, railleur. 

Sa parole ^loqaente... 

LE CONTRE. 

...les a, a tout jamais, priv^s de la faveur publique. 
Hugo, Balzac, Lamartine, George Sand, Beranger,ayaient 
Tauteur des Contcs d^un planteur de choux pour adver* 
saire... 

L*ECHO, ironique. 

Pour adversaire... 

LE CONTRE. 

...lis n*ont pu sortir de leur obscurite. 

L*ECH0, lugubre. 

Requiescant in pace I 

LE CONTRE. 

Quand il jette des pierres dans les jambes de ses mai- 
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tres^ il prend coBor a la besogne; le bruit de ses gros 
mots retooidit et le grise. 

VtCEO, lentendeox. 

G*est lorsqn'on ii*y voit d^ja pins qa'on commence a y 
voir double. 

LE CONTRE. 

G*est dans nn de ces moments-la qa*ii a icni : « Le 
sens criUqae est^ avec le sens commun, celoi qui a le 
plus manque a Balzac. » 11 est yrai que Balzac, lui, n*eftt 
point trouve les FUks de marhre « plates et niaises. » 

L*ECI10, imilant It Toix de fadenr Felix* 

Plates et niaises ! Sapristi ! 

LE CONTRE. 

M. de Pontmartin est dou6 du sens critique, — lui ; — 
Yoyons s*il n*est pas moins bien partage du cdt^ du sens 
commun, et d'abord dans cet extrait : 

« La diplomatie de Cromwell est pen honorable pour 
la dignite bumaine, pen flatteuse pour la vanite natio- 
nale. Mais on est tent6 de la lui pardonner en favour du 
tableau admirable qu*elle a fourni a Thistorien. » 

Pourrons-nous dor^navant prendre a partie Vlnqmsi- 
turn? Non, certes, ses scenes d'int^rieur ont si bien 
inspire lepinceau de Robert Fiearyl... Rendons egale- 
ment grace a Glocester ! N*6st-C6 point au meurtre des en- 
fants d*£douard IV que nous devons ie dramatique effet 
de lumi^re qui a fait le succSs du tableau de Paul Dela* 

roche? (L'ontear i^ftrr^le pour jouir de son effet; il acquiert U oonvio- 
tkm qu'il est grand temps poor loi — pour nous — de nettre un poiat 
final.) 
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LB COKTRB. 

Au moment de porter le dernier coup i H. de Pont- 
martin^ nne reflexion m*arr^te : est-il bien necessaire de 

le pOUSSer pour qui I tombe ? KELLERde U partle adrene en- 
(ame It i^plique.) 

LE POUR. 

Que reproche-t-on a notre c^l^bre client? De prot^ger 
les opprim^s? nous Ten f^ticitons ! De prdner les Di^dio* 
crit(^s? c'cst ce qui fail sa gbirel (atm^.) Sontenir le 
faible^ mats n*est>ce point la mission de Thomme de 

COenrt.,. [Vicho, ionAi, manqde la rtpik|ti«.) 

LB POUR. 

Les sentiments haineux qu*on lui prSte sont flctifs; je 
donnerais au besoin dix exemples flagrants de sa ma- 
gnanimite. En s*e$criAiant pour la bonne cause, il as- 
s5ne un tel coup de poing sur la t^te de son adversaire^ 
que celui-ci reste sur place : le grand pngiliste a frappd 
si fort^ quMl s*est cassd les ongles. Eh bien^ il est sans 
rancune. Crolra-t^on quil se trouve des bommes intelli- 
gents auxquels les livres de co grand dcrivain sent in*- 
connus? C'est invraisemblable, je le sals, mais les bb'- 
n^es sont si conrtes sonvent ! 

t'l^CHO^ suppliant. 

Et les heures s! longues parfofs I 

LE POUR. 

N*estril pas profond^ment douloureux de voir la prose 
de M. de Pontmartin cotee, comme celle du commun des 
i:nmorteIS| a tant la ligne ? 

L*ECHOj courtois. 

A tant la ligne ? — Le diamanl s'achete au poids. 
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LE POUR. 



Alignment d^cisif : ses ennemis Utt^raires^ enx-mtines, 
reconnaissent que ses 6tades critiqaes sont oeaYre de 
haut gotii : maavaise partie, disent-Us, mais jea de maitre. 

l'eCHO^ lenteoeieiii* 

bien n*a pas fait tons les poisons amers. 
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Notre tme est tellemeat Liee tu corpa, que, 
malgre son essence ditiae, elle se Uiase toiqours 
atteindre ptr les impmnoiu de U autiire, 
(EuisT Cmsiui.) 



G'est dans le professorat que M. Jules Janin a fait 
son stage de critique. Tel ii 6taitet tel il est rest6; il 
exerce sur une autre sc6ne, voila tout. Ses cours sont 
d'ailleurs trfes-suivis; il ne trouveplus cependanten 
ses ^l^yes la m6me docility qu'autrefois. Alors, il lui 
suffisait^ pour les dompter, de leurfaire les gros yeux 
et d'administrer paternellement quelques coups de 
fgrule aux plus mutins. Tout est bien change I L'ex- 
maitre d'dtude, de son ancien metier a conserve quel- 
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qucs faiblesses ; il n'est pas insensible aax gentil- 
lesses et aux doucears : on s'en apergoit lors de la 
distribution des couronnes. 

II rend oeillade pour oeillade, sourire pour sou- 
rire; on n'ach^te pas un honn^te homme comme 
M. Janin : on le gagne. 

Desa propre aatoril6, le feailletoniste des D4bats 
s'est sacr6 prince de la criticpie* Aaniil*il voulu d6- 
montrer le n6ant des royaut^s de la terre? Aprfes 
avoir rangonnfe Horace et Virgile, il s'enquit d'un 
antre idiome; to compte fenda du Louis XI, de 
M« Jules Laeroix, est un premier essai en cette 
langue nouvelle : ce n'est plus du latin, ce n'est pas 
encore du francais. Recueillons les principaux traits. 

Et d'abord cette definition : 

c Ce qui fait le thSdtre et ce qui I'agrandit outre 
mesure, il n'y a rien de plus facile k dire. (Voyons !) 
U n'y faut gudre qd'uu peu d'ho&ndte inydotioa, un 
peu de talent s^rieux, un brin de podsie, un drame 
honnfite^ une joie, un orgueil^ une inspiratioa.** 

c Ainsi, pas plus tard qu'hier« la passion, la com 
Ifere et les vengeances d'un vrai poete^ & propos de 
Louis XI jeune homme, ont rempU d'Sloquence et 
d'interfit, de sympathie et de curiosit^^ tons )es 
abtmes du th6&tre de la Porke-Saint-Martin. > 

M. Jules Lacroix est exigeant s'il n'est pas satis- 
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fait; aa dire de M. JaniD, c il a compoai oa dnme 
iotiressant, cnrieux, pathdUqae, ftloquent... Le 
m&me auteur nous doDnait nagaire, avec one yenre, 
une ^nergie^ nne piti6 digne de tons dos respects , 
rOEdipe roi du poSte grec. i 
Et cet exorde : 

€ La Douyelle trag6die est one oeavre abondante 
en forces, en colore, en donlenrs, en piti6 ; yoyez 
cependantqne d'obstaclesi que d'oppositions 1 que 
de m6prist que de refas cmels! qaelle incroyable 
repulsion de la com6die et des comidiens cette belle 
oenyre a rencontr^el Gomme lis ont traits sans piti6, 
sans respect, ce yrai poete! lis ontpr£f6r6 i ce beaa 
langage, a ces pressentiments, i cette Amotion sin- 
cere, k ce m^rite, h ce talent, k cet esprit, etc. i 

La part des actenrs maintenant : 

€ Ghacnn d'enx, rempllssantsa tiche ayec z^le, a 
donn6 k son rOle une grdce, nn accent, une force, 
oneyalenr... » 

Reprenons haleine. J'allais dire : le Journal des 
Dibats est le Galvaire de M. Jnles Janin, mais la 
comparaison n'edt pas 616 juste : c'est le lectenr qui 
porte la croix. 

Pour qui a 6tudi6 la philosophie des points, Vk- 
tude du genre humain est un jeu facile. Les points 
d'interrogation trahissent un esprit timide et irr6- 
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solu, anxieux de donner k son affirmation an air 
subordonn6 ; les points de suspension d6noncent an 
prudent et habile pol6miste laissant k ses lecteors le 
soin d'achever sa pens6e et les obligeant ainsi k se 
mettre de moiii6 dans ses insinuations. M. Jules Ja- 
' nin, c'est rhomme de Tapostrophe courante et de 
Temphase famili^re; aussi les points d'exclamation, 
k chaque chute de phrase, k chaque d6tour d'alin6a, 
viennent-ils accentuer sa p6riode. 

Pauvre M. Janin I une ombre le g6ne, un pli le 
blesse, un mot Firrite. Qu'on ne se hkie pas de le 
bldmer, il est bien excusable. L'auteur des Gaietes 
champitres 6tait yif et pimpant, souple et agile ; 
mais, depuis... depuis, il a pris du ventre 1 

A-t-iltrente ans? en a-t-il soixante? avait-il hier 
le mot prompt et la riposte facile? Qu'importe et qui 
s'en souvient? — ilapris du ventre. Lui,le champion; 
n6 des Lucile et des Yalere, il passe dans le camp des 
G6ronte; la veste du gracioso lui seyait k merveille 
autrefois. Lui, le beau prodigue, il est devenu d'une 
abondante parcimonie et d'une fastueuse avarice. 
Qu'il s'avise de parler matin6es de printemps et soi- 
rees d'automne... Suspend ta guitare, Lindor, ce 
n'est plus rheure de chanter : Se il mio nome sa- 
per voi bramate. 
Un auleur ne pent se complimenter soi-m6me, ce 
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n'est pas decent; aussi M. Janin, que tonche no tel 
embarras^ entreprend-il en grand I'article prtface. 
Nul ne sait comme lui faire faire antichambre aux 
lecteurs. Introductenr prudent, illespremiinitcontre 
rennui, en leur en donnant un I6ger avant-goAt. 
II indiqae le passage du livre od toate femme sen- 
sible doit plenrer, et le chapitre qae trouyent plai* 
sant les hommes d'esprit. 

Une preface de M. Jnles Janin, c'est an arc de 
triomphe sous leqnel passent et Fauteur et le livre, et 
conime cette preface recherch6e manquait h un in- 
telligent traductenr de la Louise Miller de Schiller, 
M. Raonl Bravard, rimpmdent s'en est taill6 ane^ 
et tr^s-ample m6me, dans an feailleton da mattre. 
Oyez : 

€....• 

c M. Bravard toarne a son gr6 le vers tendre ou 
forieux; le vers terrible ob^it a sa fantaisie; il ne re- 
doute pas le vers sublime, et mime il faut ayouer 
qu'il en trouve avec une prodigality insens6e, de ces 
vers tout k fait sublimes. Qa sonne et Qa brille, 
roucoule et ga crie, et ga vous donne un frisson irre- 
sistible ! On dirait le tonnerre, on dirait une suite 
d'6clairs! Pas un moment de r^pit, pas un moment 
de sonuneil; ces vers sublimes tombent sur vous 
comme autant d'6tincelles 6Iectriques, et vous res- 
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lez boache b^nto b ccllc |)lait% ceiUi nrcr^ dc 

guHl mourHil i 
Et Toii& poarqaoi M. Brtvftfd Oftt filtle(« 
Oo ftssore qa'Ui s'dclairq|«sent, led mogs dai 

troU dn dieu Janin, et qn'il n'est pa» i^atMait de ses 

fldilei : c'esi tonjonra le mdme toaple^ maU on n'y 

bitle plas asses d'encens* 
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Lorsqae le critique du Pays prend la plaoie, c'est 
ayec ane certaine hesitation; il se reproche dlnter- 
rompre, par sa Tenue, des romans de lavaleordes 
Aventures du jeune Henri ou de I'Ame du Na* 
vire^ ety qui plus est, de couper le fil de ces intSres- 
S9nt8r6cits par quelques pages fioement £tudi6es; 
la transition est brusque en effet. 

Le dernier chapitre du feuilleton si gofttd finissait 
par un irresistible : t Ernestine^ m'ainiez-voas?... » 
Et» par le bon plaisir de M. Thierry, Tinfortunfi Er- 
nest attendra quarante-huit heures Taveu de la 
bouche bien-aim6e. N'est-ce point affreux? 

Aussi, le coupable ne se dissimule-t-il pas la fans- 



(i)M. £douard Thierry a— •mom^ntanemdnt— qoitte 
la ptdme de critique pour le scepU'e d'admiutoifatmir du 
Tb^atre-FraDQais. 
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set6 de sa position. Tout en taillant sa plume, il se 
prononce le discours suiyant : c J'ai contre moi les 
brunes sentimentales et les blondes vaporeuses dent 
j'ai r6duit au silence le h6ros de predilection, — h6ros 
que je ne remplace qu'imparfaitement, il faut bien 
I'avouer. Pour me fairepardonner ma presence inop- 
portune, qu'ai-je k leur narrer de bien curieux? Par 
exemple : La com^die qui vous a tant fait biiller est 
une oeuvre de premier ordre? je serais bien regu ; — 
ou bien : Le m61odrame qui vous a tant fait pleurer 
est des plus niais? le bon moyen pour rentrer en 
grice! 1 

11 a trop de savoir-vivre pour se faire remarquer 
dans la critique contemporaine. G'est un des forts, 
certes; il ne sera jamais undes puissants. M. Thierry 
n'a pas de ces mots tranchants, de ces jugements tout 
d'une piece qui font bondir Tartiste de rage, et se 
gravent dans la m^moire du lecteur. 

J'estime les d61icatesses de langage ce qu'elles 
valent ; mais un peu de verdeur n'est pas k dedaigner. 
Le public, avec justice, n'aime pas les circonlocu- 
tions. La pens5e doit se montrer visage dficouvert. 
Je deteste le voile : si la femme est laide, il ne la cache 
pas assez; il la cache trop, si elle est jolie. 

Les mMecins chinois, craignant d'^veiUer la sus- 
ceptibility jalouse d'un mari ombrageux^ passent 
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xm fil de soie aulour du poignet de la malade ; ils 
jagent a distance de I'Stat da pouls. Cost, je crois, k 
Tombre de la grande muraille que M. Thierry choi- 
sit ses modeles. • 

Homme d'6tade et de reflexion, il s'efforce de cor- 
riger sa nature. Le feu du g6nie lui fait defant; mais il y 
sappl6eparla conscience et le talent. Avoir lesjambes 
faibles, c'est un malheur; boiter, c'est une maladresse. 

Quelle que soit Yiiie qu'il combat, jamais ce cri- 
tique resery6 ne depasse les bornes de la biens^ance ; 
c'est un lettre, et il n'est pas pMant : avec quelle 
joie on lui aurait fait payer sa science ! 

Comment I ma jolie lectrice, dont le mari a Blaise 
pour patron, vous brodez une paire de pantoufles 
pour la Saint-L6andre, et M. Thierry vous vient par- 
lor morale! Comment! un jeune mari6 octog6naire 
apprend avec rage qu'il va goAter les douceurs de la 
paternity ! — Un mari qui n'a pas d'ongles prend 
mal de telles egratignures, — et M. Thierry lui vient 
prftcher le pardon des injures! 

II nous arrive, 6 confession p^niblel de nous 
trouver, sous la table , dans la lugubre compagnie 
des bouteilles vides, et M. Thierry, je le jurerais, 
ne se permet pas une pointe au d6sertl 

Otez de devant nos yeux ce modele de toutes les 
perfections. 
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Les appIaadissemenU ne sont pas en effet poor ce 
criliqae moA&t6 : les itiocelanls paradoKos de ses 
confrires paBsionnent les spectateiira««~ Qae faitet*- 
Yous, imprudents? Les eDtendez -voos bat^e des 
mains k chaque jet bardi de ce brillant fea d'arti* 
fice? 

Bma! virat! bravo! 
Leg soUjblfM ie bouqaetl... (lisez Tesprit, ie style) 
QQao4| impreya mecompte, ua traitre projeciile 
Change en cris de douleur les hourras commences. 
Leur verve et lours bons mots sent par tons encenses; 
Mais pour ceux-la qu*aUelnl ceUe verve indiscrete, 
Chacun de ces bons mots rec^le sa baguette. 
Vrai Dica ! j'en saispius d'un, des mailres, s*ii voas plait l 
Loreilie rouge encor d'un vigoureuiL soufflet. 
Du bon c5te, do plus^ on doit prendre la chose 
(Se facher est d'un sot), cachsr mine morose, 
Et d'un air gracieux, d<it-on bien bas — pester, 
II faut baiser la main qui vient de nous fouetter. 

LB CHOEUR. 

Et si nous voulons 6lre battus t 
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L'hamiw d$t, 60 gMral, irriuble k Taieis; pour 
cx£0ser C0 fiobeux tra?er$« qua de bonnes w$om a 
aiJ(ij[UQr! Li i^bdlaur asl^elle gtouffante, oo nous de- 
fend tes boissons froide$; c'e3ljastem6QUemeU qui 
flalte le plus le palaU que refuse notre estomac : no 

passiouuit-oo qa'une saule foiis en touta la yie, 
soyez parsuade qua aa »arait pour la famma da mail- 
Icur das amis, 

BagardoDs autaur da nous ; Taccord u'est pas par- 
fait, ca ma sambla. La prima donna dStonne; vianna 
le plus procbain landi, at le critique^ terreur das 
vieilles lunaa, so fera le champion des oreilles 6cor- 
cbaes. Le cr^anciar traite son d^bilaur da fripon; il 
estqualifi^ par lui d'usuriari le plus souvent ils ont 
raison tons deux. Gorgias, ventre plain, ceryeauvide, 
yaut transisaUrc sa face immoode a la posti^rite ; mais 
il lesine pour qualques louis, ei Tarlistc se vcnga en 
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faisant le portrait ressemblant. Ici et \k on se piqae 
et s'6gratigne; conps de bee et d'ongle vontleur 
train. Le jeane imberbe aa franc parler est un sot 
s'il remet an lendemain sa premiere le(on d'escrime. 

Seal, M. Th6ophiie Gautier se tient en dehors de 
tout cela ; il vondrait c que le genre humain n'eiit 
qu'une seule tdte, » et Ini donner nn fratemel baiser. 
Seul entre tons ses confreres, 11 est parvenu a ne pas 
blesser Tamour-propre des artistes. Encore un pen, 
et ce bienveillant juge 6yeillerait leur modestie. 

M. Gautier a beaucoup d'amis, — autant que son 
toit de tttiles, — et quand le vent souffle, la nu6e 
parasite volette, volette alentour du grand distri- 
buteur de mil. Nul autre n'y pourrait r^sister, mais 
lui fait bonne contenance. Pour contenter tout le 
monde, il est ind6pendant au besoin, classique par 
boutade, et romantique quand Toccasion s^en pr6- 
sente. II appelle la froideur, s^rSnite; la ligne s^che, 
simplicity de la force; Tuniformit^, harmonic. Le 
paien, amoureux de la forme, traite Tincorrection 
de la ligne de noble insouciance du g6nie... 

Entretient-il ses lecteurs d'une simple nature 
morte, lepeude po6sie du sujet ne glace pas son 
inspiration : ce malheureux li^vre tout sanglant^ 
c'est un p^re defamille enlev6 brusquement a toutes 
les affections; il voit T^pouse 6plor6e, les enfantsen 
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larmes, le terrier en denii; il compte un h m les 
grains da plonib menrtrier. H61as ! ... 
Cast une belle mission que la sienne 1 
Pour consoler la vieille coquette, ce grand coenr 
fait Tapologie de la ride ; a I'amoareux obtee, il dit 
que le ventre sied bien; sous forme de consolation, 
au chanteur enroa6 il fait espSrer des notes graves 
magnifiques. Une piece est-elle mal re^ue, nnl ne 
s'entend comme M. Gaulier a faire prehdre le change 
a lauteur d6sol6; au plus fort de la tourmente, il 
prouye au malheureux que tout va bien. 

— Mais ces chut r6p6t6s? g^mit le dramaturge 
aux abois. 

— lis s'adressent k I'acteur. 

— Gee quolibets, ces hu6es? 

— C'est la part de Tactrice, 

— Ah f un coup de siflBet 1 

— Bah ! le machiniste qui donne un ordre sans 
doute. 

Le rfialisme ne lui sourit gufere, et c'est tant mieux : 
son remarquable talent de styliste s'y embourberait : 
il n'est pas ais6 de c faire sa coupe » dans le ruis- 
seau. 

Les spectateurs, 6blouis, ont quelque peine k le 

suivre des yeux dans le brillant tournoi oti il combat 

avec des armes qu'il a lui-m6me forgoes. Ntolo- 

4 
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gisme, soit : leg 6coliers indiseipUnfe font les grands 
^crivains; ce sont ceg maayais soldatg^lft qui gagnent 
les batailles. 

II faut I'eDteDdre parler de la haute mission de Tart 
en cette belie langne dont 11 possMe le secret! En- 
core sons le charme, on veut relire le passage pr6f6r6; 
mais bientAt TiUasion s'envole; le style est chaad, la 
coulenr lomineose; Torchestration abonde en d6* 
tails prtoieax, mais la milodie est absente. 

Les mots de r6g6n£ration , de grand art s'6panoais- 
sent sur ses l^vres, mais... ~ Jem'explique : 

La musique d'un regiment ex^cntait un air patrio- 
tique, etles badauds battaientdes mains. Un passant 
s*drr6te et siffle; on Tentoare, on s'indigne, les mots 
conspiration, complot, resonnent k son oreiUe. 

— Que me reproche-t-on? 

— De siffler I'air national 1 

— Eh! pardieu! les musiciens le jouent faux. 

« Le char de r6tat litt6raire » roule vers Tabfrne, 
pense M. Gautier. Le mattre a le ccBur sensible, si 
sensible, en effet, que pour n'6tre pas t6moinde notre 
culbute finale, il se d^tourne en soupirant. Mieux eAt 
valu se jeter a la t6te des chevaux; un 6crivain doit 
6tre mattre de ses nerfs, que diablet 

II peut de?enir religieux (on a bien fait un Saint* 
Pierre k Rome du Jupiter Capitolin) ; mais il ne sV 
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geDoailiera jamais devant udc sainte image grossi6- 
rement 6bauchee. 

i Un sage a ^crit : • Heureux Thomme qui n'a 
qu'nn ennemi. > Eh bien, admettons que M. Gautier 
soitcet heureux-la; lorsqu'il ira, dans ane cinquan- 
taine d'annSes, regler les danses des houris, Touver- 
tore de son testament d6sappointera plus d'un int6- 
ress6. 

Brisons a Tavance le sombre cachet : 

c Dc tons les individus intelligents qui m'ont ap- 
prochd, je me suis fait d'enthousiastes admirateors : 
ceux-la conserveront de toute fagon un bon souvenir 
de moi. 

c Un seul homme, cependant, resta sourd a mes 
avances; je i'attachei ma cause par la reconnaissance, 
en lui 16guant la collection complete des toiles cr66es 
par men pinceau ; si je poss6dais quelque objet plus 
pr^cieux, je n'h^siterais pas k lui en faire don. 

f Th. GwTiE^ pinxit. » 
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c Gheres legtriges et ghers legteurs, 

f M. Jules de Pr^maray, assez gravement malade, 
estdanslan^cessit^de prendre du repos. M. ^donard 
Fournier, qui a bien yoalu se charger de le supplier, 
soUicite toute voire indulgence, i (Quelques legers 
murmures bientdt ^touffis par de raisonnables bra- 
ves.) 

On connait le beau livre de Balzac : une Fausse 
Maitresse. Un honnfile homme, regards d'un ceil 
complaisant par la femme de son ami, use d'un su- 
blime stratag^me pour Steindre cette passion nais- 
sante : il dissimule son Sclatant mSrite et ses facuItSs 
rares, Tel est le r61e que joue M. Fournier, et non 
pas sans succ^s, vraiment. 

Le r6sultat des efforts du critique par interim 
de la Patrie ne sera tout a fait satisfaisant qu'au- 
tant que M. Jules de Primaray sera salu6 au retour 
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par des vivat cnlhoasiastes; sinon, ricn de fait. Mais, 
objectera-t-OD, tant de grandenr d'ime ne peat 6tre 
comprise da valgaire. II est en effet profondSoieDt 
affligeant de donner aa moade an tel example de 
verta et d'etre incompris. On dil mime qae M. Foar- 
nier se d6sole. 

— Ah ! cher critique; seriez-vous homme a voas 
inqai^ler de qaelques m^chants propos ? 

— Les maitres du genre, ne devinant pas le noble 
motif qai me fait agir, me raillent sans piti6. 

— Eh quoil poayez-yoas le penser? Des bar- 
boost 

~ Parce qa'ils n'ont pas de dents, est-ce i dire 
qa'ils ne mordent plas? 

— Eahl 

— Et les jeanes gens, qa'aacan sacrifice n'a don 
d'emoayoir, ne manqaent pas de s'icrier : Poarqaoi 
ft'^tre jete pieds et poings life aa miliea da coarant? 
U se serait bien noy6 sans cela. 

Parfois il disparatt. Ses amis inqaiets parlent k sa 
recherche ; sa passion dominante lear 6tant connoe, 
its entreprennent ayec ardear des foailles dans les 
boaquins, et bientdt le raminent dans le mon^ 
des yiyants, sain et saaf , mais qaelqae pea poor 
dreox. 

Aatrefoit, pas ^ bibliophile qai ne fftt biMiofpane, 
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Letype primitif a traverse plasieurs sieciessans s'ak 
t^rer; le bibliophile 6tait up dtre fantastique ; U 
tait pas plus Chretien qae mQsulman, il 6tait aataot 
Chinois que Frangais. II s'isolait de tout contact ha- 
main, n'aYait pas d'ami at mourait vierge : Tamilie 
et Tamoiir nous volent des heurea studieases. II 
n'avait pas d'amonr, mais il ddponillait son front 
pour des mortes ador^es : une m6che pour madame 
de S6vign6, ane boucle pour madame de Tencin. II 
6tait sonrd et muet : h quoi bon parler? Ecouter, k 
quoi bon? 

II conuuentait, annotait, compilait; il recevait les 
confidences des morts v^n^rds, et jamais ne donnait 
(Buvre de son cervean; improductear fScond, il se 
complaisait dans ane laboriease immobility. II pre- 
nait le sac des flears et ne produisait pas de mieL 
Edt-il seulement connu de nom les Michelet, les 
Renan, les Qainet? Ah! s'ils 6taient ceints de ban- 
delettes, oa si lears cendres reposaient dans Tarne 
fon6raire, k la bonne heurel 

Et quand passait cet 6radit d'an aatre ftge, les 
groapes s'oavraient devant lai. On contemplait avec 
ane cariosity m&lke de saperstitiease terrear ce bon- 
homme aa dos coarb6, aa front d^primd, a la de- 
marche lente et silenciease. Son poarpoint fane 
s'harmonisait avec la reliare de ses vieax livres, et 
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son Tisage , touchante flatterie , avait le ton jaane 
des anciens parchemins. Pilate, il aurait fait da la- 
vement de mains an simalacre. 

Mais le bibliophile a perda sa coalear ISgendaire, 
son originalitd personnelle; maintenant c'est an 
homme I Et c'est \k le mal, il vit, il aime, il rit, il 
pleare, il soaffre, il est des ndtres. II a I'ongle net et 
la joae en flear; k des bien vivantes, il fait le sacriGce 
de sa toison : Y6nas tonsare les siens. Philologae 
d6g6n6r6, les vieux idiomes lai 6chappent, depais 
qa'ilparle le jargon d'aajoard'hui, qai sera la langae 
de domain. Elles sont loin les heares de calme! 06 
est-elle la retraite inaccessible? II raise dans le 
monde, il dit son mot sur la qnestion romaine etgrif- 
fonne des vers langonreux sar i'album de mademoi- 
selle Fiocre. Qae Ton ne trouble pas le stadieux t6te- 
i-l6te, si Ton veut [que le savant procr6e. II a voalu 
avoir an pied dans le vieax monde et an pied dans le 
monde noaveaa; mais le grand 6cart n'est pas un acta 
hSroique, aassi ses deax mattresses le raillent-elies 
de la belle fa^on, 

M. Edouard Foamier n*a pas de r^pit : aajoar- 
d'hai, deax drames et trois vaadevilles le rSclament; 
hiertrois revaes et deux comedies Tappelaient. Mal- 
gr^ les donees promesses des affiches, le feuiilcto- 
niste malgrg lui ne quitte ses mattres qu'avec cha- 
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grin; il ignore ce qni Tattend, cependant ; s*en doute- 
rait41 par hasard? II achive en ce moment une grande 
histoire de Paris ; on compte sar une aswm : an 
savant natoraliste de mes amis compare M. Foumier 
au ficus Indica, srhmsem qni, paratt-ii, ne crott 
que parmi les mines. 

On annonce le retonr de M. de Prfimaray comme 
b'es-prochain; sa rentr^e ne manqnera pas d'int6r6t. 
Voici, sauf qnelqaes yariantes, de qaelle fa^on se 
passera la c^r^monie de reinstallation : 

M. £douard Fournier, critique sortant. 

c An moment de cMer la plnme k M. Jules de 
Pr6maray, je consid^re comme an deyoir, cher k 
mon codar, de remercier le lectear de la bienveillance 
qa'il a daignd me tSmoigner; je ne me sais point di&- 
simoie combien ma mission itait pSrillease, aassi 
n'est-ce pas sans hesitation que je me sais decide i 
la remplir. Comment^ en effet^ se detenniner k sac- 
c6der aa critiqae si jadicieax, qui sat toajoars allier 
a la logiqae inexorable I'urbanite da gentilhomme? 
Qael orgaeilleax tenterait de se mesarer avec cet 
esprit si prime-saatier, avec ce contear siinginieax, 
si... enfin, si... t 

M. Jules de Premarat, critique rentrant. 
c Aa moment de ressaisir la plame, je ne pais me 
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ddbndre A'vm terribb apprdbeiiftioD. A oelte mdmd 
place qae M. £doiiard Fournier iilamioa de tout IV 
clat de ses briUantes diftftertatioDs, estMl pradeotde 
s'areDtarer? Get ftlincelant ^crivain n'a-trU poiot en* 
tiferement captivS les lectears par le charme irre- 
sistible de son style ? Comment oser prendre la parole, 
aprte ce fin critique qui sut 6tre savant sans s6che- 
resse? Qae dire aprfes ce chercheur qui.,, aprfes cc 
profond pensenr qui... qae. . i 
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M. Paul le Sdnt-Tlelor recen» liiiidi yroclkala 



M. Paul de Saint- Victor s'est acqnis nse rtpnta- 
lion de canseur 6m6rile; grtce k tai, le rez-de- 
chanssde de la Presse est le rendez-voQS ordinaire 
de la bonne compagnie;il j tient bureau d'esprit 
mnsqaS et de bons mots assortis, k la grande joie 
des d^licats et des raffinis. 

II g'acqnitte de son rOle ayec une snprAme dis^ 
tinclion et un atticisme parfait, et fait les honnenrs 
du logis avec nue aisance rare. 

Un tomahawk I'aspect belliquenx Tamfene li 6vo- 
quer le souvenir des biros de Cooper; i leur suite 
il vous entratne vers les bords de rOhio.'Snivons- 
le de bonne grice. Un parasol chinois lui remet en 
mimoire une maxime cdl&bre de Gonfocius ; il est bon 
de parattre Pouter cette citation avec le plas fif in- 
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tivbi. Ge cher cicerone s'attristerait si vons passiez 
distraitement devant certain livre d'Heures d'une 
chatelaine da moyen ige; — one gontte de sang 
macule le pr^cienx missel ; ne manquez pas de 
Yous enqairir de Thistoire tragiqae qui s'y rat- 
tache, si voas avez quelqae soaci des convenances. 

Un yatagan se repose des fatigues d'une exis- 
tence agitSe entre an ^ventail Pompadour et une 
pipe turque. Ce serait d6sobliger Thomme excel- 
lent qui yous choie, que de ne pas compter, sur 
racier recoorb^, les entailles en dents de scie, 
litres de gloire de cette arme curieuse. 

Vous allez enfin pouvoir prendre cong6. 

Apr^s avoir l6moign6, en homme bien ^levd, tonle 
votre admiration pour la bibliolh^que du mattre, il 
vous est permis de vous esquiver, non peut-£tre sans 
murmurer, ingratitude noioire. M. Paul de Saint- 
Victor se mire dans son style, sans crainte de la 
noyade. II bdtit ses feuilletons k Texemple de ce 
mahomitan magnifique aux frais de qui Ton con- 
struisaitune splendide mosqu6e : il fit m^ler du muse 
au ciment^ afin qu'elle Mt tout enti^re et a jamais 
parfum6e, 

G'est le pinceau fleuri des portraitistes de ruelles. 
Je ddtache quelques feuillets de son album mondain : 
Silhouettes F^MiNiNES. — c Mademoiselle Nelly 
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a le bee et le ramage de cette chose ailie que Ton 
appelait une grisette. i 

c Mademoiselle Goralt Guffrot, da Cirque : 
« Une jolie voix 6gar6e dans un temple guerrier, 
comma an oiseau chanteur qui ferait son nid dans la 
bouche noire d'un canon. > 

c L'ALBOiNi, dans le rdle d'AcuzSna la sorci^re : 
€ G'est un rossignol faisantson sabbat. » 

c Mademoiselle Blanghb Pierson, sous le capu- 
chon d'an ermite, rappelle ces statues de Tamour 
des temples ruinSs auKquelles le temps moqueur sus- 
pend ane barbe de mousse, t 

c Leonib Leblang, en habit de s^rail, ressemble 
aux petites sullanes de Cr^billon ills, qui sorlent en 
riant d'un oeuf enchanl6. » 

c Mademoiselle Emma Livrt rappelle cette for* 
tune a^rienne de la Dogana de Venise, qui tourne 
sur son globe d'or au moindre vent des lagunes. i 

On n'est pas plus galant. 

On discuterait sans profit M. de Saint- Victor. U 
faut le rejeter avec dedain ou Tadmettre sans condi- 
tion. L'incandescent phraseur n'est pas pitri d'un 
Yuigaire limon ; il franchit les ravins, escalade les 
cimes ^levees, et parfois se perd dans les nuages. 11 
s'61ance! il bondit! il volel... — Qu'ilmarche, c'est 
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aitex. Cette eKigencs iodiqae ana Datareprosaiciae 

et posiiive, noas le confessons en loale hmaiUlA. 

Mt Pml de Saioi- Victor iviie Mgamdnt fe ton 
doctoral ; il t iiae sainte horreur des ^iiiidtes mat- 
soQoaoles et das periphrases brtttale«« ce doni lui 
savent gr^ ses jusliciables, ariUies et dcrivaios^ 
— peu habitues qu'ils soDt a tant d'urbaDil^. 

Ce n'est pas on agneaa inolTensif , cependaot : 
quoiqu'il ait le sourire sur les levres auK heures 
mfimes de ses terribles coleres, plus d*un souffreteuK 
rimeur porle ses marques : sourire, c'esl une fafon 
de montrer les dents. 



Digitized by Google 



B. JOUVfN 



La passion cr6e, et la rhStorique juge. M. Jouvin 
ne connaU4)oint les entratnements de la passion ; les 
^garements des sens lui sont inconnus : Rodrigae, 11 
n'anrait pas tu6 Ic p6re de son amante ; Chimfene^ 11 
n*e6t pas 6pous6 le meurtrier de Tauteur de ses jours. 
SI la plus blonde des ingenues a 6t6 mise h mal, et 
que le pfere noble frappe sans pitife t Vint&me s6duc* 
teur, » M. Jouvin ne craint pas d'lnsinuer que la 
lame vengeresse rentre dans le manche. — scep- 
ticisme I — Si Famant en dSlire, voulant avancer le 
doux Instant du rendez-vous, se prficipite dans le 
torrent qui le s6pare de « I'objet ador6 » sans songer 
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au danger auquel il s'expose, <(si ses forces trahisseat 
son courage, » s'il se noie... M. Jouvin ne manque 
pas de proclamer d'un ton doctoral qu'il eAt 6t6 plus 
sage de chercher un gu6. II sail, — que ne sait-il 
pas! — que le soleil de th^^tre n'est qu'une lan- 
terne fumeuse ; aussi le fiKe-t-il avec orgueil. On 
n'est pas un aigle pour sipeu. Get homme ne respecte 
rien : il ne croit point aux sermen^s d'Almaviva, il 
doute de la verta de Rosine. Rien n'e^ sacr6 pour 
lui : on le voit hausser les 6paules quand son voisin 
de gauche applaudit, et sourire de pili6 lorsque le 
voisin de droite pleure. 

G'est un saint homme, sans conteste, quoiqu'il 
d6fende le pouvoir temporel du pape et Tinviolabi- 
lit6 des pr^tres dans le style qui lui sert a rendre 
compte des Deux Aveugles et de Tromb-al-Kasar ; 
il appr(^cie en m£mes termes, mais non pas avec 
le mdme succes, le mandement de quelque ^vdque 
exalte et le dernier m61odrame go6t6 des titis. 

M. Jouvin ne se s^pare gu^re plus de sa lorgnette 
de spectacle que de son Eucologe ; de la place 
qu'il occupe dans la nef, il songe a son feuilleton du 
lendemain; Tacteur en faveur et le prMicateur k la 
mode se partagent ses suffrages, Un pen distrait 
par nature, souvent il s'6tonne de ce qu'on ne lui 
olTre pas d'eau benite au contr61e. 
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G'est rhommedu hola ! et du fi done I des hoquets 
d'indignation et des soal^vements de coBur. II prend 
en piliS les gen^reax 6Ians, et, deson majestueuK ii- 
dain, sonfflette les niais qui aspirent k la libre 6clo- 
sion; puisil appose- d'un air triomphant au basde 
ses pueriles redondances la fleur de lis qui lui sert de 
cachet. Ici rhomme se r^v^le : ce sont les ch6tifs 
qui sont voues au blanc. 

II est haineux, ce chr6tien-li. 

A ses heures, M. Jouvin aiguis* le trait ganlois, 
mais sans r^ussite Tranche : I'argent d'avare sent le 
renferm6. G'est a Thistoire naturelle (rfegne animal) 
qu'il doit ses plus heureuses intentions comiques; 
j'emprunte k un b6nMictin du caf6 Riche quelques 
exemples curieux. 

G'est de I'ex^cution de Don Giovanni qu'il s'agit, 

c Garrion, dans le rondeau c61febre i'll mio te- 
soro, a la sensibility et la voix plaintive d'un jeune 
mouton qu'^gorge le boucher. Si son chant a fait 
r^ ver quelqu'un dans la salle, ce ne peut dtre qu'^ 
de bonnes c6teleltes cuites k point, i 

Que dites-vous de ce 16ger apergu? 

Et d'abord du jeune mouton qu*egorge le bou- 
cher ? N'est-ce point bien fait pour impressionner 
vivement les ^mes siensibles ? Afin d'att6nuer I'hor- 
reurproduiteparce sanglant sacrifice, Thabile homme 
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laisse entreyoir, comme compensation consolante, 
de bonnes cdtelettes cuites d point. — On n'est pas 
plus adroit. 

Dans Don Giovanni toujours, le costume de 
madame Borghi-Mamo lui rappelle c ces chiens sa- 
vants d6guis6s en sultanes, qu on voit aux Champs- 
Elys6es accroupis sur Torgue d'un Savoyard, i 

Bravo I bien d6coch6 1 Le trait porte. 

Si le siScle reodait justice aut beaux esprits! 

Maisremarquez, je vous prie, comme cet aimable 
dcrivain afBne galamment le madrigal : 

€ Mademoiselle Favart, a-t-il 6crit, roule plus 
que jamais dans son front ses grands yeux de brebis 
pSmSe. * 

Que vous disais-je? 

f Madame Pauline Viardot, dit-il, nous fait en- 
tendre des sonorit^s d'abaltoir. i 

S6y6re est la critique, mais le tour en est des plus 
gracieux. Nouvelle rechute ; 

c L'abondance dramatique de mars, succ6dant a U 
stSrilitd de f^vrier, me repr^senle assez bien lessept 
vaches maigres de I'ficriture. 

c Dans tout ce b^tail qui s'est ru6 tout a coup^ et 
sans que le bouvier criat gare, sur les scenes pari- 
siennes^ la quality de la marchandise r^pond^elle tou- 
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jonrs a la qaantit6? — Eah! eah! — La pi^ce de 
M. Paul Mearice, — vache maigre ; — la comidie 
de MiM. Scribe et de Bi6ville, — vache centenairo ; 
— les quelques actes de yauderillistes jeunes, joa6s 
place de la Bourse, — jennes veaux morts da char- 
bon. 

c Mais c*est assez de comparaisons saugrenaes 
comme cela (sic). » 
Nous ne le lai faisons pas dire t 
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Avant de connaitre les satires de ce philosophe a 
ramertume souriante, j etais d'une candeur rare ; ma 
canviclioD profonde 6tait alors que ces demoiselles 
les actrices, tout enti^res k leur riile, ne prfitaient 
aucane atteDtion aux petites mines des Brummels de 
Tavant-sc^De; mais Gavarni a souffle sur ces douces 
illusions. 

La poudre de riz est pour lui transparente ; il 
analyse impitoyablement les roses de la joue et le 
carmin des levres, nous dit le sous-entendu des re- 
gards en coulisse, et tire d'un simple clignement 
d'yeux des consequences qui font fr6mir. 
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Ces jolies filles tant applaudies ne sont done pas 
des jeuDes personnes pouss6es vers le th6itre par 
un irrfeistible amour de Tart? II paraltrait que non, 
* Chicard, le grand Chicard croit avoir beaucoup 
fait pour la reputation de Gavarni. Le c616bre sau* 
teur reconnalt bien quelque m6rite a son rival re- 
nomm6, mais c'est trop s'occuper, lui semble-t-il, 
d'un homme qui ne reussit pas mieux le cavalier 
seuL 

II ne le voit pas d'un mauvais osil, cepcndant; 
Chicard a conscience de sa propre valeur, Chicard 
n'est point jaloux. 

Le bruit avait bien couru, autrefois, qae Gavarni 
s'occupait de navigation afirienne, mais on n'y son- 
geait plus gu6re aujourd'hui, et voila qu'on apprend 
qu'il a tentc Tentreprise. 

Gavarni rfive une planfetc inexplorSe ; il place en 
vigie un homme sur^ a I'ou'ie fine, a la vue per^ante. 
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La foule sort d'un grand theatre,., Quel enthou- 
siasme! J'entends citerdes raot's delicieux contre TAca- 
demie; on rit beaucoup d'un quolibet a I'adresse des 
maris trompds. Les critiques se frottent les mains d'un 
air satisfait. 
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GaVARNI. 

Le temps est a I'orage^ et le baromStre an beau flxo. 

LA VIGIE. 

Ici| c*est an bien autre tableau : les spectateors ont le 
visage baigne de larmes; yoila qui parle en leur faveur^ 
maitre. 

GAVARNI. 

Jamais on n*a autant pleure que depuis qa*on est si 
peu sensible. 

LA YIGIE. 

fitre babile au Jeu de Golin-Maillard de la Bourse^ 
c*est porter le bandeau en sautoir. Dans le journalbme, 
dtre babile^ c'est appeler les lecteurs a mes pratiques » : 
le style de I'^crlvain trahit renrouement chronique de 
rhomme. £lire habile, c*est aussi en m^me lieu, dandles 
brtlle-parfums officieux, renouyeler d'uae main pieuse 
la myrrhe et le cinnamone. 

GAYARKI. 

Des aromates hors de prix. 

LA V)G1^. 

Quels originauxl lis s'iateresseut 4 ua rustre et Wn* 
tent de le decrasser. A quoi bon ce travail surhumain? 
Le dorer yaudrait mieux; its auraienl un miUionoairQ de 
plus.^t 

GATARIfl. 

Auraienl-ils un rustre de moins? 

LA YIGIE. 

On pourrait croire qu'ils ont enlendu mon conseil ; 
Tiotre liomme fait partie de la noblesse d'ecus... Chez lui 
tout est marque a son chitTre : un million. Nouyellejoie : 
le vieux satyre epouse une jeune vierge. 
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GAVARNI. 

Garde a lull 11 est mauvais d'avoir une extinction de 
voix UQ jour de premiere representation! 

LA VIGIE. 

Le drdle n*e8t pas conteBt de son sort; il g^mitamere- 
ment de n'avoir qa*amoar banal pour son argent. 

- GATARIII. 

De quoi se plainMl? C*est i*int6rSt l^gal. 

LA YIGIE. 

Que d*6tres incomplets ! Les trois quarts sent dans la 
position de Jobn^ Tancien coureur^ trop iourd pour la 
selle^ trop fluet pour le siege. — Ah! maitre, j*entends 
des femmes prononcer votre nom; elles vous reprochent 
d'avoir d^Y0il6 leurs fourberies. 

GAYARNI. 

Bast ! elles ont un repertoire yarie, et quand la m^- 
moire leur manque^ elles improvisent. 

LA YIGIE. 

Je vols des drdlesses tenir le haut du paY6; foueUez- 
les en place publique... 

GAYARNI. 

Point. La galerie prendrait godt au spectacle. 

LA YIGIE. 

G*est un pays oil Tintelligence est appreci^e; on y ho- 
nore nobiement le g^nie... Que Yois-je! Des impuissants 
jettentdes pierres aux statues! MaiU^e^ maitrel ne les 
fustigerez-Yous pas ? 
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M. Fiorentino est k la t6te da regiment des cri- 
tiques, non a titre de colonel, d6trompons-le, mais 
comme simple tambour-major : c'est lui qui r^gle les 
ra et les /la, les aubades et les charivaris. Voyez les 
plus brillants equipages, les maitres eux-m6mes les 
conduisent, c'est la mode. Dans le monde litt^raire, 
ce DO sont pas, on le volt, les mattres qui tiennent 
les rfines; ce n'est pas la mode, il paratt. 

^Icoutez M. de Rovray patiemment, M. Fiorentino 
sans dMain, et dites s'ilest vraisemblable qu'ils aient 
eu tous deux la mSme marraine. 

Celui-ci s'entretient avec les vivants, celui-la con- 
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verse avec les morts; on ne pout parler sur le meme 
ton, on le comprendra, de Rossini et de M. Clapis- 
8on. Pour passer de // Barbiere k Fanchonnette, 
il n'est pas de transition possible. Au Moniteur, la 
cravate blanche est de rigueur, M. de Rovray ne 
I'ignore pas; au Constitutionnel, le c6r6moDial est 
moins s^y^re, etM. Fiorentino ne se g6ne point pour 
mettre habit bas. 

L'un, grave, solennel, sentencieux, s'eflforce de se 
maintenir dans les hautes regions du grand art ; I'autre 
gamine et gambade comme s'il ^tait encore au (7or- 
saire; c'6tait la bonne 6cole; disons en toute justice 
qu'il avail des dispositions : le matlre de danse en- 
seigne k mettre les pointes en dehors, mais la 16g6« 
ret6 ne s'appreud pas. 

On ne vit certea jamais transformation si oompl^ta. 
El la galerie d'applaudir de toutaa aes forces. M. FIgn 
rentino, considird sous cette double face, rappelle 
tout a fait le pauvre diabladela place puUique 2 il fait 
lr6ft«adroitement paaaer sa boase du dos a I'eatomao. 

II signor Janua a produit en Italic un drame qui 
a eu beaucoup desucces; mais il est bon de rap* 
peler que rid^e premiere, les situations, le ddnou- 
ment et le style 6taient empruntds k une nouvelle 
de M. Leon Gozlao. En permettant Temprant, 
M. Gozlan fut d6sint6ress^, car il savait bien que ce 
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n'eUiitpa&& charge de revanche. M. Fiorentino a !in« 
r^putalion de puriftte bien dublie. II parle en perfee* 
tion la langue da Dante, ditron en France. II pasM 
pour on pur grammairien frangais en Italie. PaiMe- 
t-il n'avoir pas d'autre ambition I 

Les artistes pilissent quand on le oomme. lis se 
croient tonjOHrs sur le point d'etre dA?or6s. Strabon 
dit avoir va snr les bords da Nil an crocodile qui 
portait dea boacles aax oreilles; la fonle, dans Tea- 
poir de sd le rendre favorable, le noarrissait de g&« 
teaax an miel. L'itude des anciens est d'an haul en- 
selgnement. 

Des charlatans se disent capables de noas mettre 
a jamais a Tabri de toules sortes demorsares; je 
connais de paavres comddiens et de Jeanes anlears 
qui se seraient bien troav^s de connattre cette prA- 
ciease recette. 

M. Fiorentino s*est an peu adoaci dans ees der- 
niers temps ; il s'est dit sans doute : Froncer le 
sourcil creuse a la longae una ride ; — on le lui a 
laiss6 entendre, peuWtre. 

II passe YM a Vichy. Espfirons tout de ces eaux 
miracaleuses. Notre mattre nous reviendra, n'en 
doutouspas, affable, mesur^, serviable; desormais, 
plus de boutades de mauvais goilt, plus de sorties 
violentes. Les articles qu'il date de la fontaine bdnie 
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sont consider^ comine de v^rilables bulletins de 
saDt6; on ypeuisuivre Taction salataire da traite- 
ment. D^]k Ton constate chez le sujet I'absence de 
toute aigrear; le sang est moins bouillant, le pools 
plus tranquille. 

Ses jugements n'ont pas encore beaucoup de sta- 
bility, mais bastt II croit que Tarticle 6crit hier est 
d6ja oubIi6 aujourd'hui ; c'est faire preuve de mo- 
destie. II y a done un mieux sensible dans son itat. 
Souhaitons que la bonne f6e qui se tient aux abords 
de la bienfaisante source ne se laisse pas d6courager 
par la difficult^ de mener a bonne fin cette cure fsmc- 
veilleuse; esp6rons qu'elle prendra notre sort en 
pitiy. 

Derni6re nouvelle : M. Fiorentino est, envers les 
artistes de Vichy, caressant et tendre. Meltons les 
choses au pis, ilsera au moins bienveillant au retour. 

On remarquera que nous n'af&rmons rien. 
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On ouvre sans defiance un de ses livres, et, bon 
gr6 mal gr6, il faut oublier des les premieres lignes 
rinimitiS de celui-ci, la sympalhie de ceIle-1^, et vivre 
de la vie du personnage qu'il lui a plu de cr6er. 

Parlez-nous pluti)t de ces inoffensifs autears que 
Ton lit machinalement, qae Ton quitte sans regrets t 
lis ne sont pas indiscrets, ils nous laissent toute notre 
liberty d'action, ils nous bercent doucement, ce sont 
de v6ritables amis. 

Vous tous qui r^unissez les qualit^s que je viens 
d'6num6rer, recevez ici Tassurance de notre grati- 
tude. Critiques acerbes, cessez de tourmenter ces 
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homines excellents, laissez-Ies faire en paix lenresli* 
mable metier. 

Qoant au mattre-disear, c c'est un serpent qu'on re- 
chauffe en son sein. i (Latour Saint- Ybars.) Devriez- 
Yons partir, il yous retient; eassiez-Yoas it rester, il 
Yous appelle. Que de foisavons-nous oubU6 t Theure 
du berger » (Ars^ne Houssayo), en compagnie de 
Bemerette et de Mimi Pinson ! Des moralistes ap- 
pelant cela, je crois : lecher la proie pour Tombre. 

On trouYe, dans les jugements de cet ^criYain, 
autre chose encore que de I'esprit, et, s'il m'arriYait 
d'affronter < les rigueurs du parterre » (Yiennet), 
I'opinion de M. Aubryet ne me serait pas indiffi- 
rente. II est cependant sujet k des bizarreries extra- 
ordinaires. Un jour M. d'Ennery est son Dieu, il le 
prAsente au lecteur 6bahi comme un dcriYain de m& 
rite; — le paradoxe est brillant, — une cause aban 
donndede tons est la bonne fortune del'aYOcat hardi; 
— uttis faire de ce notable commenjant un homme de 
letires digne de ce nom t c'est un pen fort. N'aYons** 
nous point trop de preuYOs du contraire, des preuYes 
par torit, h61as ! 

M. Aubryet aime k ne parler que lorsqn'ii a quelque 
chose k dire; il tient k se singulariser. Je connais pen 
de pages aussi chaleureuses que celles qu'il consacre 
il Tapologie de la critique, dans son IiYre les Juge- 
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merits nouveaux. On ne songe point, en fes lUant^ 
qa'il n'est point d6sint6ress6 dans la question, c la 
critique, dit-il, est aojourd'hui one paissance origi« 
Dale, qui traite d'igal k 6gal arec les conceptiont, 
et n'attend plus, pour penser, que ses patrons aient 
daigne mettre en branle leur cerveau; criatrice dans 
Tordre abstrait, tandis que la production directe est 
crgatrice dans I'ordre concret, elle suit une ligne 
parallfele ; c'est une soeur voutei non k Timpuis* 
sance, mais au c^libat. 

« Ne plas d6truire, reconstiiuer; ne plus nier, 
constater; ne plus reformer ^ expliquer; ttablir, 
entre le monde des faits et le monde de la fiction, un 
d6bat contradictoire; achever de donner aux rialitte 
une im^ ou un corps aui id^alitds; lancer un nom, 
classer un talent, fertiliser une donnde, ddterminer 
une perspective, former pour le public le chyle de sa 
nourriture spirltuelle, car, au moral comme au phy- 
sique, il n'y a que ce qu'on digdre qui nourrissdj 
faire des rois sans donner une couronne, telle est I'd- 
conomie de la critique moderne. » 

C'est \k r^Ioquence de la conviction, si je ne me 
trompe. 

M. Xavier Aubryet ne voit pas Tespfece humaine 
sous un sMuisant aspect. Yeut-on lui 6tre agrSable, 
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il suffit de remarquer que les traits de morale en ac- 
tion ont a peine fourni la mati^re d'an petit yolame. 
II sourit si Ton ajoute que rhomme que n'effrayerait 
pas une maussade besogne ne pourrait, en toute une 
vie laborieusement remplie, parcourir la centi^me 
partie des maximes yertueuses qui oat 6t6 align6es 
depuis le d61uge. 

Joue-t-il avec une jolie femme, il a parfois la gra- 
cieuseti de perdre, mais non pas le courage de cacher 
qu'il s'est laiss6 battre. II croit a la tendresse mater- 
nelle, mais il s'abstieut de complimenter une jeune 
m^re sur la beaut6 de sa fille, k moins que Tenfant 
n'ait encore les dents de lait. Un galant homme recon- 
natt-il Tenfant que lui a donn6 une mattresse fidele^ 
M. Aubryet de s'^crier : Billet de complaisance! 
La maison du voisin est ferm^e; est-ce pour cause 
de mariage ou de dtois, notre sceptique Tignore, 
mais il affirme qu'un malheur est arrive. 

Les grammairieus anglais ont fait de pichk un mot 
feminin ; aux yeux de M. Aubryet, ces savants-la sont 
de grands philosophes. 
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II y a deux hommes en cet ^crivain, )e critique 
at le romancier. Si le premier de ces deux hommes 
avail a rendre compte des livres du second, il appor- 
terait dans son analyse, j'en suis convaincu, sa rigi- 
dite ordinaire. 

Une vieille Maitresse le mettrait surtout hors de 
lui, il n'en pourrait supporter la teinte mi-sacr6e, 
mi-profane, et ce ne serait certainementpas r Amour 
impossible qui lui ferail prendre goAt a la psycho- 
logic. 

Barbey d'Aurevilly, le critique, ne s'6tant pas fait 
faute de crosser les maitres, ne pourrait d6cemment 
manager le romancier Barbey d'Aurevilly. 
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L'aast6re pubhciste se trouverait alors dans la po- 
sUioD da h^ros d'an yieux m61odrame : ex^catear des 
haates oeuyres de son m6tier, il se trouvait fatalement 
forc6 i'exercer sur la personne de son frere. Con- 
somrner au nom de Tart le terrible sacrifice, ce serait 
le martyre pour M. Barbey t Mais cela ne devrait pas 
Tarrdter, il aurait d'illustres modules. G'est a tort 
qu*on a repr6sent6 saint Louis sootenant de la main 
la couronne d'6pines, il ne Tecartait pas de son front. 

M. le feuiiletoniste in Pays serait dansTobligation 
de relever les redondances verbeuses et la phrase 
entortiI16e familifere k Tauteur de PEnsorcelee. II ne 
pourrait faire moins, aprfes avoir dit du style de 
M» Jiri.es Simoa t < G'est du fieaina saroyard ba- 
veuxl • 

II. Barbey ceaseor traiie ainsi on grand faisiorieo : 
c If « Mtcbelet) cetU gr^le couleuvre I > Oaaun^nt 
devra-t-il classer le romancier d'Aurevilly, propor- 
tion gardte? 

Oa a yoiilu faire de ce dernier un millioDoaire de 
Tespriti M. Barbey ponrra-t-il accepter le compli«- 
meoti la lettre, iui si diffiile sur ce chapitre? L'o- 
sera-t-il, apres avoir dit que I'esprit de Voltaice lui 
fatsait I'eBjA c d'un bruit de grelots mis en yibra- 
\im par h& moaveoieBts pitdants d'an siage? « 

II lui serait impossible de passer sous silence ie 
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papolage pnaril et ies disserialioas C|8a«0s qui rea* 
ieui H faiigaote la lecture das oivres de M- Barbof 
d'AorariJIy ; ii ne pottrrait, sans parUaliti^ id teire, 
apr^s a aFoir pas eraiot de i&pmdre auisi M. de 
Hamboldt : c Cat iaunanse eommbn dm globe, cet 
ifflmense bavard, qui stagnait, icomatt, et qui se 
s'^eoalait pas. > Le critiqae ne derrait pas adooctr 
ses formes, oa sioon, qu'eo peoseraient les admira* 
tears de Stendhal, c cette crapule de g^oie? • 

Ei voyez done quelle ingraie besogae le rooiaiicier a 
taill6e a Taristarque t CeluM ae aeraii-il paa en dmt 
dedire a c^ui-la : < Taadis que j'esaajre, i force d'as- 
c^sflie et de macSrations, de in'dever aiHleasas de 
Vhumaine faiblesse, yous eaiaasec sans honte d&laiia 
scabreux sar food obscene ; je rous renie ! » 

Oo coonalt les usages de certains amaiemrs de 
<^air fraiche : lorsqu'un des tears tojabe malade^ 
lis s'^apressent de V&goeg&t^ de pear que k nutladie 
ne le bsse matgrir, et de a'en poufoir ptus Mr^ 
qu*an mediocre repas, 

Gela rentre bien dans notre fagon dc voir ; anssi, 
c est an commentateiur que nous nous adi^soas { il 
est m pleifie Horaison; le er^ateur, lui, e^ afect^ de 
rachidsaie. iWr queiques-uns, iBarbey d'Aufe^ 
viHy siffle juste ; pour tons, il cfeiBte faux. 

Le cabinet dc travail dc M. d' Aurevilly jlrend jdur 
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sur rhdtel de Ramboaillet. On a beaucoap p1aisaQt6 
rhomme sur sa tenae excentrique et pr^tentiense ; 
rScrivain, i propos de sa pr6ciosfft6 de style. A 
rexemple des beautSs du Directoire, il porte des 
pierres pricieuses a tous les doigts de pied, ce qui ne 
contribue pas k le faire marcher 4roit. 

C'est an qaaker qui a sa stalle a I'OpSra et sa 
baignoire aux Bouffes. Ce qu'il y voit n'6veille point 
sa pruderie ; par de pareils objets • son Sme n'est 
point bless6e. » II ne craint pas que cela lui fasse 
venir t une coupable pens6e, » 

M. Barbey d'Aurevilly est le Veuillot des salons, 

11 s'est plu k 6num6rer les qualit^s d*un critique 
anglais en termes qui m6ritent d'etre cit6s : 

€ II avait r^tendue, T^tendue, qui devient de la 
profondeur en se concentrant; car, dans la g^om^trie 
de la pens6e, la profondeur c'est de I'^tendue dii 
haut en bas, comme T^tendue c'est de la profondeur 
de long en large; il avail de plus la sensibility gou- 
vern6e, la force comparante, etc. » 

Est-ceclair? 

La plume dont se sert M. Barbey pour rendre 
compte des livres de ses confreres est taill6e en forme 
de fer de lance; il s'en sert avec beaucoup d*habilet6 
conlre ces pauvres philosophes! Des Tage le plus 
tendre, Tardent polemiste s'exercail a toucher cos 
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maitresde I'ironie ; il cassait des poup6es en atten- 
dant de poavoir trouer des poitrines ; bistoire de se 
faire la main! 

La lutte est intSressante ; on en suit les p6rip6ties 
avec tant d'int6r6t, qu'on serai t peut-fttre f&chk que 
ces messieurs vinssent k s'entendre ; mais cela n'est 
pas a redouter. On Ta dit souvent : Plus de discus- 
sions, partant plus de bons mots^ ce qui de Tesprit 
fait jaiiUr Tetincelle, c'est le cboc. 

La regie de conduite de ce faroucbe assommeur est 
bien simple : s'il n'a paslemold'ordreultramontain, 
SOS k rhomme de g^nie I Arriere I yous n'^tes pas 
des ndtresi — II n'est pas des leurs, en effet. 

M. Barbey d'Aurevilly a les femmes pour lui : il 
fut au trefois un fin appr^ciateur de leurs cbarmes, 
elles s'en souviennent; en vain on s'efforcerait de les 
tourner centre leur ancien favori : il a eu de si beaux 
yeux, cet aveuglul 
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Oq a pa dire ; Les bulletins de la grande am6e 
des artistes se redigent en famille^ et la modestie bieo 
connue d08 abonn6s a fort k sottfTrir en plus d'uno 
occasion; on a di!l mfime ajouter : lis prennent 
leur mal en patience. S'arrSter longuement a cei 
infimes details, ce serait vouloir perdre de chores 
illusions; d^sirez-yous trouver Ids mets sayoureux^ 
tournez le dos a la cuisine : M< Maillard est an jeune 
premier ardent et passionnd, madame £milie Guyon 
une tragedienne inspir6e« M« Ernest Legoay6 un 
poSte original, etc., etc..« 

Un critique jeunet a not6 scrupuleasement ses 
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impressioDs : c L'amoareux estcagneux, rinnocenle 
est YoAtee. > L'article paratt... Une transroraiatioQ 
s'est oper6e : c L6lio est un Antinoiis, L61ia un lis 
ondoyant. i Quel est doDC ce myslere? Demandez-en 
rexplicatioD aa rSdacteur en chef, an orthop6diste 
tr6s-distinga6. 

Gertes, il ne dSpIatt point aax artistes de s'en- 
tendre qualifier — d'admirables — comfidiens, mais 
ne faut-ii pas que peu aprfes ils entendent dire qu'un 
tel, un briileur de planches, est — inimitable, — puis 
ce sera au tourdu voisin d'6tre — incomparable. — 
Quel supplicel 

Un des chefs du corps, M. Achille Denis, se juge 
sevferement cependant; il se reproche d'apporter trop 
de passion dans la discussion, d'etre brutal par exc^s 
de franchise, enfin de pousser le paradoxe et la fan- 
taisie au del^ des limites permises. G'est, affirme-t-il, 
son sang bouillant qui Tentratne, son temperament 
de feu qui le domine. 

Libre a M. Denis de se frapper la poitrine en ca- 
dence, mais c'est bien a tort, en v6rit6. Laissant 
loin derri^re soi Salomon, il aurait eu le talent, si le 
coeur lui en eilt dit, de garder Tenfant dispute, et de 
renvoyer les deux femmes satisfaites. ' 

Encore si ce labeur aride ne nous prenait pas les 
meilleurs desndtrest Vous souvient-il, Paul Ferry, de 
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ce gentil poele de dix-huit ans, qui semait ses pre- 
mieres rimes avec eathousiasme? Mais c'est yons* 
m^me, ami; fattt-il que j'aie besoia de yous le rap« 
peler? S'est-elle done enfaie, la muse qui yous 
souriait? 

Notons rantienne des correspondants ! c Si la sai- 
son thiitrale est n^faste, k qui la faute? On d6daigne 
les coDseils des hommes compitents; on croit pouvoir 
se passer de leurs lumi^res. Attendons la fin. L'abioie 
est au bout ; mais aprfes, qu'on ne vienne pas et se 
plaindre et g^mir^ on n'aura eu que ce que Ton a 
m^rit^. > 

Et le correspondant flagomeur qui essaye de ca- 
cber la rSp6tition de ses banals 6Ioges sous des 
phrases trompe-l'oeil du meilleur effet ! c Disons-le 
liautement, M. Florival, le nbuveau directeur, est un 
homme d'une Yaste intelligence; on nous annonce 
xme prima donna assoluta qui est... YiYe Dieu! 
osons le dire, une Y^ritable 6toile. Quant au t^nor 
que nous attendons, k Tavance je le prociame hardi- 
ment, urbi et orbi, un ph^nix, etc., etc. i 

Et le correspondant don Juan, qu*il faut se garder 
d'oublierl... Ah! malheureuses mferes d'actrices, 
Yous dont le rigorisme est devenu proverbial, veil- 
lez ; mais« h^las ! fille bien gard^e : flacon cachets, 
Yin 6vent6 ! 
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Noire favori a-t-il k se proooncer sur le merite 
d'ane jeune et jolie debutante, ii lui pr6dU un bril- 
laot avenir si elle veal biea saivre des coDfteils 
tolair^s... Au loup! 

II m*est donne, je crois, de sender les profondeurs 
de oetle ime perverse... Pauvres Judiths I Yeas 
faudra-t-il toujours, pour aller k la post^rild, passer 
par I'alcdve d'Holoferne I 
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LE GRAND CRITIQUE 

TOUT LE MONDE 



[ C'esf quelquefois un public spirituel, celuMi mfime 
qni n*est compose que d*imb6ciles. Un mot de cri- 
tique parti du cintre est repris en sous-oeurre par un 
lotistic; le trait piquant fait le tour de la saile ; il arait 
au dfepart un goAt de terrolr tr6s-prononc6 , arrivS k 
Torchestre, il n*est plus reconnaissable. L'auteur 
n*&nie pas !e souffliet cependant, mais c'est une main 
gatitfte qui le donne. 
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Chaque spectateur a une compfitence, restreinte 
parfois, mais sSriease le plus souvent. Ce p^re a 
perdu son fils; il trouve bien bruyante et peu pro- 
fonde la doaleur de ce com^dien qui pleure an en- 
fant ador6. 

N'essayez pas de faire croire, madame, k la clair- 
voyance des maris; ne tentez pas de persuader 
monsieur, de la fid61it6 des femmes, ce serait peine 
perdue ! Le feu de la rampe 6claire deux combattants 
sur le terrain ; les sympathies de Tassembl^e sont 
pour rbomme de coeur; mais Grisier, qui Texamine 
de sa stalle, se retient k grand*peine d'applaudir le 
coquin d'adversaire, un trfes-brillant tireur. 

Dans une touchante sc^ne de drame lyrique, la 
Yoix du chanteur laisse-t-elle h d^sirer, cela n'empdche 
pas le public de crier bravo t s'il est 6mu. II est vrai 
que le feuilletonisle, lui^ tout en reconnaissant que 
le t6nor souffre le marlyre, pretend que ce n*est pas 
une raison pour chanter faux. 

Et ce public impressionnable qui grouille aux der- 
nieres places! G*est 1^ un critique redoutable. Sa 
fagon ironique d'applaudir bruyamment au milieu 
d'un r^cit est bien faite pour troubler les artistes les 
plus braves; il a aussi la passion de ces rappels mo- 
queurs qui vont souffleter les comparses pr6tentieux. 

11 ne se rend pasesclave des convenances : lorsque 
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les i^rsonnages de la pi^ce lui semblent causer trop 
longuement, il se mftle k la conversation. 

Le critique tout le monde n'est pas cependant 
sans avoir ses jours de d^faillance : il a laiss6 passer 
bien des 6Dormit6s sans crier bola I applaudi k bien 
des redites, et, ce qui est plus grave, siffld bien des 
tentatives. 

musiciens de I'orcbestre, eux aussi, ont leurs 
preferences et leurs antipathies. £coutez la cacopho- 
nie de Tentr'acte; ne vous dit-elle rien? Ces mille 
voix, qui nous semblent discordantes, sontmieuxap- 
pr^ci^es de I'autre c6le du rideau. Le baulbois sou* 
pire pour vous, mignonne I Le flageolet babille k votre 
oreille, coquette I G'est en votre honneur que chante 
la flute, la belle I Si le violoncello sanglote, c*est dans 
I'espoir de vous attendrir, inhumaine ! 

Leur voisin le souffleur, c'est le philosophe de 
Tendroit. Le pauvre diable en sait long, s'il parte 
peu; ordinairement, c'est le contraire qui arrive. 

Apr^s avoir soufile de bonnes pens^es k la vertu 
hfesitante, il doit, — cruelle n6cessit61 — souffler 
aussi le mauvais g6nie qui reste court ; il tend la 
perche au perflde Mephisto, et fait, au besoin, la 
courte ^cbelle au s^ducteur 6hont6 Avec celui-l&, il 
ment avec aplomb ; il se parjure avec cet autre. Com* 
plice^ nialgrS lui, de tant d'affreux sc616rats, il se 
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voit forc6 de leiir prater un concours actif. Aussyqol 
pourra jamais ^touffer les cris lamentablea de sa con^ 
science troubl6e? 

D6totiroons les yenx de cet affligeant tableau. 

Dieu vons garde des egratignures de la spectatrice 
d6s(BiiTr6e I Venue dans Tespoir de pleurer^ el lei 
larmes lui faisant d6faut, elle essaye du rire. 

— Ah t Toila le banquier W qni noos lorgifhi 

— Ge n'estpas un sot ; seiilement.« 

— Seulement?.*. 

— 11 lege ses bond mots dans sa bourse mdme, et 
il n'en d6Iie pis sourent les cordons^ 

[Un cri rauque de Facteur en vedette suspend le 
dialogue.) 

Reprise des hostilit^s. 

M. de Saint-X... entre dans saloge. Salde, ma 
chfere, un c6lebre homme d'fitat qui se plaft, entre 
deuX stances, S joucr du flageolet — en ptiblic. 

— II a son cort6ge de fanatique^. 

— II s'entend si bien a Jeter de la poudre atit 
yeux des gens, de la poudre d'or 1 

[Les lazzis obscenes des deux niais en vogue pro- 
voquent le rire de la partie chauve des celi^ 
bat aires 4) 
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UN MARi, entre ses dents. 
Diable ! ces messieurs sont en veine d'esprit !... Si 
j'61oignais ces dames? 

{De nouvelles victimes font leur apparition.) 

— Eh mais I c'est le vieux baron et sa jeune 
femme ! 

— Le cher homme est soucieux ; il montre ses 
craintes, Timprudenl 1 

— C'est tracer au front de la baronne un mot af- 
friolant... 

— Et ce mot, c'est? 

— Fragile. 

On n'est pas gen^reux quand on s'ennuic^ 
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DIALOGUE BNTRE UN VIVANT ET UN HORT 

La nuit derniSre, M. £mile Mont^gat a recu la visile 
de Gustave Planche. Apr6s les polilesses d'usage, la con- 
versation s*engagea. 

GUSTAVB PLANCRE. 

Quoi de nouveau sur terre? Je suis aussi ignorant 
qu'un hobereau fraichemenl descendude patache. Onne 
recoil point la Revue des Deux-Mondes la-haut. (et ie seep- 

tique d'oulre-tombe de rire brayamment de sa lugubre plaisanteriei aa 
grand emoi des eehos d'aleatour, peu habitues aux eclaU de Toix.) QuO 

font nos plumes fameases ? 

l^MILE MONTEC.UT. 

De la ciselure. 

7 
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GUSTAYE PLANCHE. 

Et nos ciseaux renommes? et nos pinceaax celebres? 

I^IIILE MONTRGUT. 

De la m^taphysique. 

GUSTAVE PLANCHE. 

Et nos masiciens illustres? 

lEMILE MONTEGUT. 

Des logogriphes. 

GUSTAVE PLANCHE. 

Et que fais-tu toi-m^me? 

fiMILE MONT^GUT^ atec orgueil. 

Interrogei ces trophees, maitre; compiez ces cheve- 
luros. 

GUSTAYE PLANCHE^ dedaigiieux. 

Peahl des perruques! Ceux que tu as scalpes etaient 
cliauves. Parle-moi de vos theatres. 

^.MILE MONTEGUT. 

Helasl j'y ai pris ua fond de tristesse. Une loge, quand 
U pi^ce diiUUe Teanui^ c'est uae prisoa capttoaiiaa. Que 
de (o'l* ai-je M teat^ d'eorire 60 t^te du compte rei^da 

de maintes soirees : heures de captivitcI 

GUSTAYE PLANCHE, «£i4M:tueux. 

Pauvre aauL.. llenseigiie-inoi sur ta fagou de eritiquer. 

lEIHILE MONXEGUT. 

J'indique d'abord rintention de Tauteur, puis j'apprecie 
les moyens employes; enfin, je discule le resultat obtena. 
(Avec modestie.) Je posse pour eue un aaaly$ia distiague; 
on me pr6te une logique ires-serree; je suis cite au 
jiombre des moralisles intolerauu ; on m'accorde a un 
haul degre la faculte synihetique; conime philologue, j'ai 
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I'estfme g^n^ale; on me donne en exemple aux plus 
subtile rtietoridens; j*ai ma place an premier rang des 
maitres en psychologie; on me tient pour fort... 

GUSTAVE J»LAWCHE, 

a Eq gueule?)> 

EMILE MONTEGUT, Anergic. 

NoQ pas ! 

GUSTAVE PLANCHE. 

Taal pis! car c'est la resseniiel, 
Mais, Cher maiire.,,^ 

Hum ! hum ! la porte de ton cabinet de irairail wa- 
telass^e ; il y a une epaisse couchje de paille sous tes fe- 
n^tre$. C'est de raniicbambra que vieot 1^ rire; jiUpps, 
laiss^ La porta eptr^baiUea, anicaiiaill^ioi. Sp^ia m i 

^omm it la cams^^, ^nt k» preioiar^ rOi^. 

m digoiita 1 

T(m peT^om^S^ «»t t^cile a rmv^f^ ; i^t^r d^bor» la 
y;»Ie{ d9 I'howoie ^cooduit, ^ prapdr<9 (e menionito 
la liHU^eUe qq^nd la oiaUres^e a (^ta accoeiUia. 

Mjijs moa uiddpendaaee 1 

GUSTAVE PLANCHE. 

Prends garde, sauveteur trop zele, que la flamme da 
punch ne te fasse croire a un incendie ! Si, grace a toi, 
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les ^crivains se moralisent^ la t'attireras rinimiti^ de tes 
contemporaines. £n iitteratare comme ea amoar^ voici 
leor opinion : allar trop loin vaat mieax que roster en 
route. Le mot scabreux n*a rien qui les effraye; leors 
grand*m^res — des gaillardes cependant — eussent 1^ 
g^rement rougi ; mais elles !... 

£milb montegut. 

Elles ?... 

GUSTAVE PUNCHE. 

Elles... prennent note s'il est in^dit! Lear offrit-on 
une amoarease odyss^e en dix tableaux, elles se plain- 
draient de la longueur des entr*acies. 

iMiLE MoiotGtrr. 

Prohpudor f 

GUSTAVE PLANCHE. 

Mon doux mignon, n'oublie pas ceci : les h^ros qui mar- 
chent a pas compt^s ne sont pas des h^ros pour le public. 
Les engueulements de la place publique ^laient de son 
godt, on I'en a sevrd, il veut qa'on rindemnise. Que To- 
rateur aux bras arrondis aille au diable ! Parlez-oous de 
celai qui p^rore les poings sur les banches ! Le favori 
du jour aura domain la voix ^raill^e. Eti bien, domain, la 
foule courra le guilledou avec quelqae autre pleutre. 
Aliens, dunne du bee et de Tergot, beau coq, si tu 
ne veux pas qu*on doute de ta virilit^i 11 y a exube- 
rance ici, la pauvret^; tente la transfusion du sang, et 
puis, sans lemouvoir, laisse bdler Tagneau et jarer 
Thomme. 

£mile mont^gut. 

Permetiez que... 
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GUCTAVE PLANCHE^ tri»-ftnim4. 

Ah ! tons ces luttears artistiques oa liu^raires, qnelles 
sottes figures its font ! No dirait-on pas que ces 6nervds 
so diseot les ans aux amres: « Passez devant, je tous 
prie. -^Eh! non pas, apr^s vous. n Que ue lear cries-tu 
a pleins poumons : N*ayez qu*UDe seale (rayear, celle 
d*6tre distances; vous n*avez pas des jarrets ^lastiqaes 
poor ne point courir^ des bras nerveux pour les iaisser se 
rouiller au repos. Prenez tos coud^es francbes^ en diit-11 
Godter quelques cdtes aux voisins I 
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A 



M. DE LA PALISSE 



La logique an pea naive des discoars qae I'on voas 
pr6te a fait sourire bien des gens; its ont ea tort de 
soarire : les propos qae Ton a mechamment mis en 
circulation i votre sujet sont bien prfes d'etre consi- 
d6r6s comme de v^rilables paradoxes. 

Voas avez toujours eu la sagesse de vous garder 
d'avancer une chose k la 16gfere;*ils sont clair-sem6s, 
vos imitateurs. Un mot sorti de votre boache a la 
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tfllettr d'lltid ftentence, et eepeiidafft di) dlscilte Votre 
infaillibilit^; le doute est dans tous lesesprits. Je d^^ 
plore YivemeDt ud lei 6tat de choses, et je vols ce qui 
Ta ameD^ : la poetique a I'usage des auteurs drama - 
liques a jet6 le Iroable dans bien des cervelles; des 
que Ton a prdl6 Toreille a leurs divagalions, on a 
cess6 de recueillir sur vos l^vres des paroles dictfees 
par la saine raison. 

Afin que la foule ne vous prtt pas au sSrieux, on 
rappelait avec une pointe d'ironie que yos cuisiniers 

N*oubliaient jamais les oeufs^ 
Surtout dans les omelettes. 

En cela ils suivaient vos raisonnables avis ; il n'y a 
la rien de plaisant. Que faisons-nous nous-m6mes en 
invitant les ecrivains a mettre dans leurs oeuvres de 
I'int^rfit etde Tesprit? 

On croyait faire une plaisanterie a vos d6pens en 
disant : 

Lorsqu'en sa maison des champs 
11 viVnil liiiro cl iranquille, 
On aurait perdu son lemps 
De le chercher a la viile. 

Dans nos pieces, c'est justement l()rs(jtt'il est af* 
flrttuS bicn haul qu'tth tendt-e r^veur cache Soft front 
plld eiu ibfid des grahdes fordts cherelues, qu'il fattt 
s'attendre ft Id rencontrer au bois de Boulogne. 
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Geo'dsl pfti toult T06 hisloridgrapheg ont era aoho* 
ter de ri^euliser une teodaDce positive de Yotre esprit 
en tra^ant snr I'vrne qui renferme yoa prteieusee ceA« 
drei ciltte ^piiaphe de inaarais goAt; 

Un quart d'heure avant sa mort, 
II ^talt encore en vie. 

Le beftfi miracle qa'Atre enc(n*e en vie un qvert 

d'henre avant la mort 1 lis sent encore ea rie on 
qnart d'hdttfe apres^ les h6roB de oos drameat 

S'il tous 6tait donni d'errer de stalle en atalle, 
ytM eandetir native et a Jamais lonaUe aerait bieaiM 
alt^fge. Uti «crivain de race a mis son cosur et sa foi 
dans ttt) Afhtttb tentemeni onn^u, et TAchec adt6 deta^ 
tant i ies 6cho$ da th^dtre de la Pone-Saint-MariiA 
retentU^etit encore dn brait des sifflets. 

ma bonne lame de Tolfedel qnand le bniita'eat 
riSpandu qu*oti allait te remettrd m sctoe, ta t'ei de 
toi-m6me, j'en rSponds, violemment agit^e dans loo 
fbnrrean^ et tti t*es ^fide k rdver atiK ardanies mlUkes 
des Sincfens jtdttrs. 

Oti t^accord&it atofs, gtoH^&e mmiMe) un poti* 
toir pttsqt^ mfimt^i trente am k peine eott 
passes, et Ton t'a mise an f^bttl^ te oondamneal 
ainsi a un indigne repos; tei entieftiie ton! to«i 
joyenx de voir que ton flexible met a'est msmli de 
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rouille. Je n'ai jamais pu voir sans dtre 6ma an 
mattre ingrat envoyer an charnier son yieax cheval 
fourba; aussi mes yeux s'Slaient a plosieurs reprises 
moaill6s de larmes quand ta fas jette a la yieiUe fer- 
raille. 

Deyais-ta bite tmike de la sorte, alors que tes 
brillants exploits soot encore dans toutes les m6- 
moire^? Ton pass6 gloriebx n'eAt-il point dA arrftter 
les profanaleurs? 

Te croyant a jamais dispame de ce monde, on t*a- 
vait yertement raillte, ma yieille amie t A toat propos 
on te citait ayec ironie, pure et sainte relique des ro- 
mantiqaes conyaincas , et pourtant que ton rdle 6tait 
beau I Instrument s&r des jugements exp6ditifs, tu 
fouillais la poitrine des trattres, et clouais k leur pa- 
lais la languedes parjures. Je n'ai pas &i& t6moin des 
luttes passionn^es auxquelles tu as m^l^e ; le seal 
rtoit en a sufQ pour te rendre respectable k mes 
yeux. 

Quoique tu portes noblement ton int6ressante cadu- 
cil6, on commence i sourire de tes prouesses, on te 
sacrifie par caprice; ton air martial 6tait tout k fait de 
mon goAt, et ta mUe Eloquence me frappait singulis 
rement : quand tu prenais la parole, le sang couiait. 
— Retire-toi dans loute ta gloire ! 

Rien n'est moins risible qu'une chute , cher M. de 
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La Palisse, pour celui qui choit, s'entend. Les spec- 
tatears, eux, sont de joyease humear; ils ontroeil 
allamS, la boache souriante. Le malheureux auleor 
siffl6 est seal attristg. 

Seul?... Nod pas I Ils ont la parole amire, ceui qui 
s'^taient dit pleins d'espoir : La r^ussite de Toeayre 
d'nn 6criyaiD 6pris de son art viendrait k propos fer- 
mer la boache k ces disears de yolgarit6s impatiem- 
ment soafferts. 

PouyoDs-Doas prendre cet echec gaiement, nous 
toas qae Tinsolente r^assite des gAchears k la mode 
exaspere? 

M. Auguste Yacqaerie a ia dignil^ de son orgaeil ; 
il est honore de ramiti6 de Victor Hago. II dTiii 
puiser en cette saine compagnie un profond d^go&t 
poarlagrosse besognedessuperbes triomphateurs.il 
ya done expier son oulrageant m6pris 1 — Vous n'6tes 
point des ndtres , et vous avez I'impudence de pro- 
duire les Funeraillesderhonneur, unepitee incom- 
plete 1 On passe le chef couvertdevantun cercueil vide. 
Vous n'fttes pas pr6s d'etre d6barrass6 de nos sarcas- 
mes. — El la confr6rie d'afficher son indecente joie. 

Qu'importe 1 elle nous a ^t6 rendae pour quelques 
heures, cette po6tique discut^e. Un instant on a pa 
se croire reports k Tbeure du grand mouyement lit- 
t^raire : les disciples aux c6t6s da mattre s'enthoa- 
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siasmanl pour unc Yeriii ao point de fairo sourire qui 
I'a dile< Les foria oDt la colore aereiDe. Hugo ^arte 
Ariatote de la matn^ les disciples le repooasent da pied ; 
le mattre soui^ve le voile, ils le d^chirenti Gea valU 
lants hAbleura n'ont paa fait marcher le taonstre par 
eax erib i o'est yrtii, mais ils Tont mis en ^quilibre* Ils 
trattieDt le pied, soiti mais que I'on iuire la route 
parcourae : les d^daigneux yalent-ils lea d4daip6s? 
G'est la noble poussi^re des chemiDs rierges qui a 
poudre ces vieilles barbes. 

lis ent fait lenr entree dans an moment propieei 
Le boaffon avait tant de reserve et le Irattre une telle 
mesare^ qae les lagos ne faisaient plas frdmir , les 
Madeleines ne faisaient plas pleurer^ et les Pasquins 
ne faisaient plus rire. Le froid logician se sert de la 
passion ; le cr^ateur exaltd s'abandonne a elle : virre 
d'amour^ vivre de Tamour... 

Mettons Athalie et Marie Tudor dans te m6me pa- 
lais. Rubens prouve RaphaSI ^ Rudes complete Ppa- 
dier; laissons I'artiste choisir son outih Les hommes 
de 1830avaient la fievre, mais ils vivaient. Le champ 
dramatique est morne depuis qu'ils se taisent. Oq 
pleura de rage d abord, on raille aujourd'hui : la dou- 
leur augmente* 
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k MM. Iks ]>£cb&ift6kSi 6D3tBm^i iudkiirlsfts, Ift 

Ce ti^fest pas du jbUr aii lendemain que vous 6ies 
arrivis k la position 6iiiiiierite que vou^ bcciipez dahs 
le monde des leltres ; voiis fites d'abord les servi- 
teurs Ires-humbles des auteurs dramatiques, rnais 
les t^les sont changes. 

Autrefois, les theatres fetai^tit encotiibr6s de ri- 
meurs endiables, d'insupportables songes-creiix, d'ih- 
sipides diseut^s de riens, d*orgUeilletix pettseurs, 
gens enfi6vr^s, d'un difficile accommodeiiidnt : ils 
vous gSnaient fort dans vos Svoliitions; aUssl coiiitii6 
vous avez d^blaye la place f 

Dfes lors, vous avez pu vous livrer sans entravds 
k tous les caprices de votre itoaginalion f^conde. 
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C'eftt k Yoas, messiears^ qae revient l*honnear de 
la plaparl des grands succ^s obtenus dans ces der- 
nitres aoDSes. Voas nous faites une existence f6e- 
riqne, pleinede sarprises et d'enchantemenis ; vous 
avez la puissance cicatrice, et, par contre, le don 
d'^moavoir et de charmer. 

Quel que soitje r^sultat des oBums qai vous doi- 
yent la meilleure et la plus grande parlie de leur at- 
trait, Yotre reputation ne court aucun danger. 

Yous Mtissez de somptueux palaisi I'aspect gran- 
diose et imposant; est-ce voire faute s'ils ne sont 
peuplis que d'emphatiques perroquets? Yotre pin- 
ceau a fait reverdir les arbres et refleurir les roses, 
pour nous donner une representation extraordinaire 
du printemps; on ne pent s'en prendre k vous si ce 
site poitique n'est pas peupie de rossignols et de fau- 
vettes. 

Yotre part de collaboration dans le drame mo- 
derne me semble avoir I'importance de celle du mu- 
sicien dans Top^ra ; on vous fournit un canevas, 
informe quelquefois ; convaincus de la grandeur^de 
voire mission, vous vous mellez k Toeuvre : sur vous 
repose le sort de Touvrage. 

Vous n'avez, le plus souvent, q^'un mannequin a 
atlifer,^el c'est alors surlout que vous faites mer- 
veille. II faut vous voir couvrir de soie et d'or les 
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membres 6tiqaes da grotesque embryon, peindre ha- 
bilement sa face livide, si bien qu'il ne lai manque 
plus rien, giice k vous, rien ou presque rien : it lui 
manque de la flamme dans le regard, un sang gen^- 
reux dans les veines, et des jambes qui ne se d6ro- 
bent point sous lui... — voil^ toutl 

Yous pouvez done reclamer Thonneur du pas sur 
les dramaturges contemporains,— vos coUaboraleurs 
indignes ; — vous 6tes bien pr6s d'etre recompenses 
selon votre merile. Non-seulement d^j^ vos noms 
figurent sur Taffiche, mais ils sont jet6s k la foule 
les soirs de premiere representation. Cependant 
▼ous n'etes pas encore appr^ci^s comme vous le 
devriez etre. Nous devons ici nous confesser d'un 
tort grave que I'habitude a fait nattre ; mais nous 
Dous corrigerons, croyez-Ie bien. 

On est curieux, — jusqu'ici, — de savoir qui a 
peniblementeiabore cette ennuyeuse tirade ouamene 
ce ridicule coup de scene, et beaucoup de specta- 
teurs, j'entends des hommes non prives tout k fait de 
sens commun, ignorent jusqu'au nom de Tartiste 
bien inspire qui a tailie ce pimpant justaucorps et 
dessine cet irresistible pourpoint. 

Ce qui est, k mes yeux, une veritable injustice. 

La premiere place est votre lot; c'est en vain que 
les ecrivains vaniteux tenteraient de vous la disputer. 
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leurs titres Iitt6raires ne leur ofTriront pas d'argu- 
moDto p^remploires : 8'ils s'enorgneillisseDt d'une 
Bcioe SmouvaDle, mottezen regard un de vos trues; 

et, tenez, je prends ros mots. 

Yos adversairea font ane curiease figure : ils 
Staient partis k la cbasse aux bonnes fortunes, le jar-- 
ret tendu, la mousUche en croc, Tair conqu^rant, et 
devalent remplir le n^onde du bruit de leurs galants 
exploits; maia, par malheur, ils s'itaient mis en 
route apr^s I'heure du couvre^feu. 

Elles De sent pas de noble taille ni d'agrfiable 
mine, left amoureusea que Ton rencontre a la belle 
6toiie aur le tard. Et si noa beaux Yainqueura ae sont 
mis en (Aid de consoler oea dilaiaaies, il faut croird 
que c'eat simplement pour ne poi&t revenir bre* 
douille. 

Dana toua lea th6Atred od Ton fait appel k Totre art 
et aux ressources dont il dispose, tout s'embellit et se 
corrige; c'est yous qui ajustez ce corsage diploma- 
tique, etcette jupe machiavdlique est de votre fagon* 

Yous faites un signe, et la mer en furie envahit la 
scene ; yous dites un mot, et Touragan d^chatn^ fait 
pSIir les femmes nerveuses : Tillusion est complete ; 
mais que les auteurs tentent de s aventurer sur le 
domaine de Thorrible, un rire g6n6ral les renvoie 
avec leur courte honte. 
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Vous avez plus que du savoir-faire : je vous re- 
connais de rimagination et de Tesprit; nos au- 
teurs dramatiques auraient done tort de vous mSpri- 
ser. lis ne peuvent se passer de votre concours , 
et vous 6tes tout k fait capables de vous passer du 
leur; deux cents fois et plus, vous I'avez prouv6, 
tout derniferement, au IhSStre de la Porte-Saint-Mar- 
tin, et vous le prouverez bient6t non moins de fois 
en mSme lieu. 

Daignez en accepter Taugure. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



A ADRIOL 



EX-PRIMO CLOWN ASSOLUTO 



Je sors da Girqae de riaip6ratrice les oreilles 
encore pleines des hennissemeDts des chevaux, des 
aboiements des chiens savants, des cris des singes, 
du hop ! hop ! des Scuyers et des ^cuyires, et des 
formidables bravos des intelligents spectaleurs. — 
Laissez-moi, je vous prie, demi-dieu de la cabriole, 
YOQS faire part de mes Impressions, et surtout ne 
Tous moquez point de mon 6bahissement : ce qui 
vous paralt tout simple, k vous, blas6 sur toutes ces 
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menreilles, a pa seEibler sarprenaot k un naif de 
moD esp^ce. 

Ah t princesses de la selle et du balancier, qae 
Yous 6tes s6duisantes! Yous avez une 6curie pour 
boudoir; la sueur et la poussifere couvrent vos traits 
charmants d'un fard tout particulier; votre voix» en- 
tendue de pres, est bien quelque peu rauque ; vos 
yeux brillants soot de fait un peu 6raiI16s, mais Tef- 
fet est complet k distance; faites-yous la grimace aux 
lions de votre entourage , d'eu haut on admire votre 
sourire. 

Yous sentez un peu le fumier^ mes toutes belles! 
mais il s'en faut que ce parfum nous r^pugne. Yotre 
pouvoir est 6trange : une de vos caresses sufBt pour 
dompter les plus rStirs chevaux. Dans la coulisse^ il 
est vrai^ vous les cinglez de coups de cravache^ A 
vos d6pens, helas ! vous avez appris a connattre Tef* 
ficacit6 de ce brutal moyen; precieux fruits d'une 
experience cheromeut acquise. 

Et vous, beaux fils en mailtot£ roses, debout sur 
r^troiie selle d'un cheval emport6, vous ex{)rtaiez la 
paftsion et see transports ; griice au r^alisme de votre 
mimiqae expressive, nous assistons aux scenes di- 
verses de cette conaMie de Tamour au grand galop ; 
00 pent voir sur votre front radieux que Tinstant du 
rtomphe est proehe ; mais que Monarqm fasse un 
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faux pas, et reus roalaz dans la pouBsiAre* U n'est 
qa'un semblable conlre-temps pour rafratcbir las 

esprits. 

Cher monsieur Auriol, on accuse it tort YOi cama^ 
rades de ne pas se garder de la monotoDie. Sout-ils 
done seuls coupables? Et nous-m^mes, tourmenteurs 
de rhythmes, btzarres Umeurs de yers pompeux, ne 
franchissons nous point toujours les mAmes bande- 
roles? ne crerons-nous point sans cesse left mtoieft 
cercles de papier? 

D'aiiieurs, il y a dans tous ros exercices des d^» 
tails attrayants qui sauvent ruDiformitA du fond. 
Gelte nymphe au fin corsage, dans ce petit drame 
6questre, joue un r6le k trayeslissements; elle perd 
une jupe h chaque tour de cirque, ce qui ne laisse 
pas de rendre T^pilogue piquant. 

Jamais I'acrobatie n'a U& autant en favour; mais, 
il faut tout dire, jamais aussi on ne Tavait pouss^ si 
loin : on a I'^chine soupie en ce temps-ci* A aucune 
epoque, on n'eut autant d'originaies manieres de se 
casser la tfite. II semble qu'& I'heure oft Tesprit se 
repose, les 6volulions du corps soientplusen favour, 
el que le jeu des muscles soit accepts a titre din- 
demnit6. Les artistes du Cirque m^ritent des ^ioges* 
lis ne menagent point leur soufflie; les ampoules cou- 
vrent leurs mair.s; leur cor[is est meunricn plusieurs 
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endroits ; tout le long da jour. Us se tratnent endolo- 
ris, et, le soir, on les voit plas ingambes que jamais. 

Regardez ce garQon bien tournS et cette svelte 
bloDdine qui passent, la main dans la main, sar la 
corde raide. lis se doiyent secours et assistance ; s*ils 
s'aventuraient i jeter un coup d'oeil sous leurspieds, 
levertigeles saisirait bient6t; ils se regardent les 
yeux dans les yeux, par prudence sans doute; mais 
est'Ce bien prudent? lis sont atlentifs et silencieux. 
On ne songe pas k marivauder k quinze pieds du sol; 
patience I au sortir de I'ar^ne, il sera servi, je gage, 
un amoureux ambigu k vingt ans par t6te. 

Messieurs les 6cuyers affectent un colossal d^dain 
pour les acteurs de drames et de com6dies, qui d6- 
bitent des tirades sur un solide plancher ou bien 
mollement 6tendus sur une ottomane. Que peuvent- 
ils craindre, en effet, ces heureux de la terre? Quel- 
ques coups de sifflet, tout au plus. Concluons avec 
6quit6 : dans Tarm^e des artistes, les ecuyers reprfi- 
sentent la cavalerie, — un corps d'61ite; — ce qui 
explique pourquoi il leur arrive de toiser la modesle 
infanterie d'un regard m6prisant. 

Mais est-il d'un grand coeur d'abuser ainsi d'une 
6vidente superiority? 

Le r6pertoire n'est pas varie, mais il est exquis ; 
je donnerais, certes, sans un regret, tons les litres 
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acad^miques de M. Camille Doacet pour FOurs et 
la Sentinelle. — Pierrot statue est un chef- 
d'oeuvre sans tache, que Ton jouera tant que restera 
dans la huche une poign6e de farine, 

Le Clown mart et vivant et les Meuniers sont 
des bouffonneries bien autrement reussies que celles 
que des vaudevillisles comme M. Siraudin ecrivent 
pour des comediens comme M. Kopp, 

Hamulus est ud clown qui Vous eiii inqui6l6 dans 
voire bon temps, alors que vous 6leviez la culbute k 
la hauteur d'ane oeuvre d'art. Quand Romulus 
fouille la terre d*un pied impatient, et qu'il secoue 
son 6paisse criniere, il est si fier et si sauvage, qu'6- 
cuyeres et ^cuyers, baladins et bjllerines, un instant 
auparavantles rois de la f^te, semblent n^avoirrev^tu 
leurs beaux costumes que p(jur servir de cortSge k 
rincomparable quadrupede. Le Quadrille iquestre 
n'est pas indigne d attirer les regards ; les danseuses 
a quatre pieds qui y figurent ont fait leur profit des 
saintes indignations qu'ont soulev^es les reines des 
casinos; le plus austere moraliste n'aurait rien k re- 
prendre k la padique fagon avec laquelle la chaste 
miss Lisbeth (robe alezan brA16) fait volter sa noble 
croupe. 

C*est, je crois, au Cirque que se trouvent les cu- 

rieux specimens d'une esp^ce qui se perd : les der*- 

8 
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niers beaux hommes soot lk\ La galerie f^miDiQe 
n'est pas sans ressentir une douce Amotion a leur 
vue. Ce grand athlete brun triomphe sur le trapeze, 
grdce a ses bras musculeux : de beaux yeu;i^ s'allu- 
ment en le contemplant. Ce superbe gymnaste blond 
est sans rival sur tremplin, sup6riorit6 qu'il doit k 
des jarrets d'acier: les seins s'agitent quand il paralt. 
Get autre, non moins remarqu6, est sans pareil pour 
6quilibrer sur ses larges 6paules trois ou qualre gail- 
lards d6termin6s ; aussi son entree produit-elle sur 
TassemblSe un puissant efTet. 

Un spectacle de ce genre laisse une favorable inoi- 
pression dans I'esprit; Tespece humaine se rev6t a 
DOS yeux de nobles couleurs ; on sort du Cirque jus- 
tement fier de pouvoir s'l^crier en se rengorgeant : 
L'homme est presque aussi agile que le singe, et il 
n'est guere plus laid. 
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Je n'ai pa^ Thonneur de voUs connattre person- 
nellement; ce qiie je sais de vous, je Tai appris par 
les effrontes pelits journaux. lis ont, avec une telle 
persistance, raill6 votre mSrite, que je ne suis pas 
61oign6 d'y croire fermement. 

Vous trouverez au moins bizarre que je tente de 
vous faire abaisser les yeux sur notre pauvre monde, 
et cela simplement dans le but de vous int^resser a 
€ nos jeux sc6niques » : j'essaye de parler votre 
langue. 
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J'ai tort de vous d^ranger pour si pea; yous avez, 
je le sais, bien d'aulres soucis, et il n'est pas facile 
de YOUS SmouYoir. J'aarais an chef-d'oeuYre k yous 
presenter, qu'il parYiendrait k peine k atiirer YOtre 
attention. II ne suffit pas de decouYrir une 6toiIe, il 
faut qu'elle soit accept^e ; nul ne le sail mieux que 
YOU8-m6me. En attendant cet heureux instant^ elle 
se morfond dans rantichambre, au grand desespoir 
de son Abvoxib parrain. 

Tandis que yous yous oubliiez k contempler la 
bien-aim^e plan^te que yous aYiez enfantee dans la 
joie, des milliers de paires d'yeux yous obserYaient. 
On pretend que yous 6tes amoureux de YOtre c6Ieste 
trouYaille, au point de rimer des sonnets en son hon- 
neur, et que yous lui faites les doux yeux en regret- 
tant YiYement de ne pouYoir Tadorer qu'i distance^ 

On dit m6me que la lunette de T^quatorial est dis« 
pos6e de telle fa^on, qn'k genoux, yous pouYez sur- 
Yeiller la belle quand le del est serein, 

Yous IrouYez de si grandes jouissances k consulter 
le ciel de Thorizon au zenith et k mesurer la decli* 
naison des astres, que j'essayerais en Yain de yous 
amener k porter les regards de notre c6te. 

Qu'est-ce pour yous qu'un sombre drame? Que 
YOUS font nos malingres passions et nos col^res gro- 
tesques ? Un fait tragique, Othello 6touffant Desde* 
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mone, le suicide de Ghatterton, Miiie 6gorgeant ses 
enfanls , ce sont la pour tous, habitue k de plus 
grandioses spectacles, des niaiseries indignes d'oc- 
cuper un seul instant votre attention. 

Un monde qui se brise en heurtant un autre 
monde, la disparition d'une n^buleuse, une planite 
imprudente embras^e par le soleiU voilit ce qui vous 
charme, voil^ ce qui vous touche! Et comment oser 
mettre en regard les mis^rables d6bats de nos ch^- 
tives personnes? 

Une semblable pretention vous fait sourire de 
pitie, et je n'en suis pas surpris. 

Lorsque, par complaisance, vous consentez k jeter 
un coup d'oeii sur les oeuvres de nos faibles mains, 
c'est d'un air distrait que vous le faites; le plus sou- 
vent m6me vetre pens6e est k mille lieues au-dessus 
de Tobjet que vous semblez examiner : vous songez 
a Minerve en regardant mademoiselle Suzanne La- 
gier; a Y^nus en lorgnant madame Thierret. Mais 
nous serons bient6t en 6lat d'6veiller vivement votre 
int^r^t, gr^ce a nos nouveaux theatres. Une inaugu- 
ration, quelle ffitel On nous y convie avec loutes 
sortes d'^gards. Ce billet, que nous remet un mes- 
sager fidele, a la douce saveur d'une amoureuse 
6pitre, ce point que pour penetrer dans le sanc- 
tuaire ou de deleclables jouissances nous sonl n'^scr- 
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v6eS| on s'^toone de n'aroir pfls besdib de T^chelle 
de soie en usage. Notre faateuil est moelleux, les la- 
miiires soot tlmisies^ Tair ^st ai^matisd, le G0ntr6- 
leur est aimablei les ouvreuses soDfc diser^les; en 
parlant^ le eoeur gfos^ on se dii : k demain i 

Au th^dtre^ c'eSt la cannille qui r^gne; a elle tous 
les privileges, Prfea du cintre^ Tair est imprdgnS de 
miasmes d^l^t^res, sans doute, au grand ennui des 
deiicates vilaines; mais le muse et le benjoiu n'en^ 
tetent-ils point les belles dames au balcou? 

L'ouvrier arrive au IhSftlre, bris6 pat* le rude la- 
beur d'une semaine bien remplie ; il retourne en son 
taudis, joyeux et repos^. La plUs brillante place A6 la 
salle, Tavant-scene, il la dudaigne. II n'y a pas dd 
preslige possible nl d acteur passabld pour qui n'esl 
pas k Irenle pieds de la rampe; et^ de ratant^c^ne^ 
ce qui frappe d'abord les regards dii spectateiir sa* 
crifi6, c'est le souiQeur qui grituade et Id pom^ 
pier qui veille ! 

Pour la canaille, il n'y i pas de d6fc(jfs plus 6ft 
moins bien bross^d : Teau coule, et le feu btftld. 
Pour elle, le jeUtod premier n'd jamais de rides; le§ 
trails masculins de rhSroibe lui semblent majeS* 
lueux, et les sons 6clatatits de I'orchestre — heureux 
effet de r^loignctoent — arrivetit 4 son oreille doux 
el Iiarmonienx. 
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Ces joiesj^cllc les a achet^es par de longaes hcures 
d'attente, qui les lai rendent plus chores; elle assis* 
tait a rillamioation des transparents; elle a va arriver 
Lovelace en paletot-sac, et Clarisse en tartan; elle a 
Yu la marchande d'oranges allumer sa pr^cieuse Ian- 
terne , dont les reflets dor6s fardent des fruits d une 
fralcheur douteuse : il est des voisinages pernicieuxl 

Permettez-moi uae familiere question. £les-Y0U9 
amateur de gambades et de tr6moussements? II y a 
des mots techniques pour designer ces direrses ac-^ 
lions, lis m'^chappent en ce moment. Je suis d'avis, 
quant a moi^ qu'il n'est pas d6plaisant de voir do 
jolies Giles nous faire les honneurs de leurs dix- 
huit ans a une portee d'oBillade ; mais il me semble 
que ces demoiselles ont a peu pres recours aux 
m6mes gestes pour simuler joie foUe ou ddsespoir 
affreuxi 

Que ne les laisse-t-on se livrer a leur inspiration ! 
La mimique est la langue universelle, mais il fdut la 
parler d'abondance et n'exprimer que de reels senli- 
mdnts. Peut-6tre reproduiraient-elles trop souvetit^ 
il est vrai, le geste expressif que vous savez : bras 
ar*rondis, et puisj, tout pres des l^vres, le bout des 
doigts tendrement rapprochSs* C'est 14 Ic fond du 
langage^ mais quelle varidtS dans Texeculion I que 
de details imprevus 1 D'ailleurs, ne pourrait-on point 
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revenir aux anciens errements, k la premiere plaiDte 
de Torchestre? 

Dans rint^r^t de vos illusions, ne braqaez pas sur 
ces deesses vos menaganles lunettes a I'heure du d6- 
DoAmeDt... Ge n'est que dans les madrigaux: qa'elies 
ne touchent pas la terre, et leur prairie est ^maillee 
de pointes meurlri^res : un pied de dansease, c'est 
un magot habill6 de satin. Ne les suivez pas d un oeil 
indiscret k cet instant oA la sueur d^laye les vives 
couleurs de leurs pommettes, alors que leurs ailes 
d6lremp6es pendent sur leur corsage humide, et 
qu'elles se tratnent k demi suffoqu^es, chargeant 
Tair d'un Acre parfum. 

Le mattre de ballet est le plus souvent un ancien 
sylphe, condamnS par ses rhumalismes k rimmobi- 
li\A ; il a foi dans son art, il cite les calembredaines de 
Yeslris comme voire savant confrere M. Delaunay et 
vous-m6me citeriez un vers d' Horace. II triomphait 
autrefois par la gr^ce de ses poses, la surety de ses 
pointes et son habilet^ a ex^cuter les temps les plus 
difflciles; il 6tait le pantin, aujourd'hui il tient le fil. 

Au danseur noble, les coeurs des sylphides et des 
g^nies ail^s 1 La noblesse est son parlage exclusif : 
il n'y a pas de pfere noble dans son empire ; le dos 
courb^ y appelle les coups de bSlon. II declare son 
amour avec accompagnement de haulbois, et sub- 
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jugue au doux son du flageolet. Uo madrigal de don 
Juan ne vaut pas k ses yeax una cabriole rSussie. 

Le danseur comique est no non moins grand 
personnage : son repertoire de grimaces vaat Tu- 
nique sourire de son rival ; cet artiste cboy6 excelie 
dans le grand etart; il fait la culbute comme an 
clown ; il a des spasmes nerveux d'un eflet cer- 
tain; il singe T^pilepsie de la plus r^jouissante 
fa^on. La vieillesse ne nuit pas a ses pr^cieuses fa- 
cult^s. Les ans alourdissent, il est vrai, le bouffon ; 
mais c'est si dr6le un ventre ^norme I une t£te che- 
nae est si joyeuset une bouche Ment6e et des 
jambes torses provoquent un rire si giniral I c'est 
une chose si plaisante, la caducity I 

Et puis, au-dessQS de tons, Ferraris, la ballerine 
irr^sisiible, alors qu*elle passe leg^reet bondissante, 
et que sa chevelure d^nouee fouette ses talons, c'est 
une adorable alm6e digne d'etre constell6e de se* 
quins k Teffigie de milord Cupidon, 

Amelia Ferraris I quel beau nom d'^toilel 
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Oft disait que le Tannhauser se passerait de vos 
intelligents services. II avail et6 question de se pri- 
ver de voire coDCours; mais je ne d^sesperai jamais. 
Peut-il 6tre def^te complete, vous absent? 

Se basant sur ce bruit calomnieux, on allait jus- 
qu'a croire que vous feriez payer cher au maitre, par 
votre froideur, le d^dain qu'il avait affich6 a voire 
sujet; je n'eus jamais cetle pens^e mauvaise; c'eut 
ete m6connaftre la magnanimite de voire dme. 

Vous avez agi comme si rien ne s'6tait passj ; 
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lorsque vos bommes faiblissaient, yous releviez d'uQ 
geste imp^rieax leur coarage abattu, car yous n'^tes 
pas an de ces claqueurs Yulgaires priv^s d'initialiYe, 
de mesure, A*k propos, etsaosle moindre instinct du 
bien et da mal : ceux-la, ces gScheurs indignes, font 
un mfelier, et c'est un art que vous exercez. Les 
speclatoursont pu m-iintes fols vous imposer silence, 
k voas et aux plus irilr^piJes dos v6lres, sans trou- 
hler votre ser6nit6. Quel est, dites-moi, le grand 
artiste qui n'ail jamais 6i& chute? Quant k Yolre 
admiration, an pea Irop expansive pcut-^tre, je 
Texcuse volontiers. N*est-il pas un certain nombre 
d*6crivains qui alignent, onctueux et loquaces, les 
mftmes adjectifs c rutilants » en Thonneur de Buy- 
Bias et au suji't d un drame historique de M. Fer- 
dinand Dugu^ I Que ne les traitez-vous de < chers 
confreres 1 • ils n'auraient pas le droit de se forma* 
liser. 

Je YOUS rends la justice de reconnattre que votre 
rftle n'aurait pu6tre tenu par lout autre que par vous- 
m£me; un Soulier eut perdu la tete dans la bagarre. 
11 y avail bien Ik amis et ennemis cependant, mais 
I'enthousiasme des uns s*esl moutr6 moins vif que le 
m6pris des autres. Les partisans ont paru aussi 
tiedes que les adversaires ont sembI6 acharn^s. 

J'ai assists aux trois uniques representations du 
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Tannhauser ; a chacune d'elies, on a crach6 i la 
face da masicien-poSte et singS les chantears ha* 
letants. 

On a d6chir6 le maestro; aucune insnlte ne Inia 
et6 6pargD6e ; il a et6 condamn6 sur I'heure et ex6- 
cut6 seance tenante. On n'a pas senlement recoara 
a la rSQexion pour se demander si, dans cette pleine 
eau qu'il fallait faire k la saite de Richard Wagner, 
ce n'6taient pas les timides qui avaient grand*peur 
des qu'ils perdaient de vue le rivage. On a c&ie sans 
lutte k la premiere impression : Tinsucc^s est com- 
plete ficlatant^ d6cisif. 

Soit, disons que Richard Wagner est un homme 
de gSnie qui n'a pas le sens commun , qu'il a fait 
(Buvre de fou; mais, qu'on se raidisse ou qu'on 
ergote, il faut croire k une folic inspir^e. 

II s'6lait 6cri6 : Je vais vous dire da nouveau, 

icoutez-moil — Ah bien! oui, I'^couter! D6s les 

premiers accords, les murmures commencent. On 

se montrait du doigt d'aimables polissons k cheveux 

gris qui sifflaient avec rage, et cela sans passion, et 

parce qu'ils trouvaient plaisant de siffler. Ge sont 

ces gens-la dont la pernicieuse stupidit6 ecoeure les 

adversaires les plus d6clar6s de ToBuvre. lis poussent, 

ces ennuy6s ineptes, I'opposition jusqu'a la f^rocit^. 

Leur imb6cillit6 immuable se r6cr6e a la vue d'un 

9 
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Ul spectacle. S'ils ne se noarrissent pas exclusi- 
vement de la chair du proohain, c'esl qa'ite la troa- 
Tent coriace ; et s'ils ne d6gustent le sang humain 
fa'ji petites gorgies, c'est qu'il leur semble an pen 
fade. 

Lorsqae le fioaffletd est a terre; la bonte est poar 
celui qui frappe. 
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AftTISTE DRAMATIQUB 



Les bruyantes ovations dont vous avez it6 pr6ma- 
tur^ment Vobjet ont tres-bien pu vous 6garer. Que 
M. Henri de Bornier vous dise capable de faire ou- 
blier Rachel, cela iraporte peu : la flatterie est trop 
grossiere pour qu'une fille d'esprit s'y laisse prendre 
un instant. Aussi, la n'est point le danger. 

Mais d'autres ^crivains ont dit : Vous avez le 
charme et la puissance. — Dfes lors vous avez pris des 
poses et marqu6 des temps, de sorte que Y&l^ye qui 
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avail des dispositions itait bien pr^s de devenir une 
insupportable d6clamatrice. 

Tout le mal est r6par6 ; Ristori est yenue, et tos 
yeux se sont ouverts tout k coup ; vous arez mesur6 
avec lucidity la distance qui yous s^pare de ces 
femmes dont on avait imprudemment prononc6 le 
nom. 

Yous assistiez i la premiere representation de la 
Beatrix de M. Legouv6, et, ravie, vous suiviez des 
yeux les 6tonnantes transformations de la tragedienne. 

A tout moment, ainsi que cela vous a frapp^, sans 
doute, rinterprfete inspir6e prend la place du per- 
sonnage; I'inimitable artiste qui a nom Beatrix a plus 
d'un trait de ressemblance avec cette autre artiste 
d'eiite : Adelaide Ristori. L'illusion est si complete, 
que Ton est peine pour elle de voir un comparse de 
la piece, une sorte de vulgaire Barnum, considerer 
simplement ce merveilleux talent comme une ma- 
chine ^ battremonnaie; il semble que le bruit des 
piastres et des roubles trouble la noble femme a Te- 
tude, et lui donne de pernicieuses distractions. 

M. Legouve a pu, sans danger pour Tinteret de sa 
fable, preparer le public au spectacle qui Tattendait ; 
I'exposition du drame ne porte aucun prejudice k 
Theroine. On pouvait en son nom faire de splendides 
promesses. 
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Les acteurs qui la secondent soot, d6s la premiere 
sc^ne, sur le point de s'^crier : < Yous aliez la voir, 
Yoas allez rentendre! > Et qaand elle apparatt, con- 
vaincus de leur inferiority, ils se relirent modeste- 
ment sur le second plan, et pour n'en plus sortir: 
Ges estimables com6diens semblent dire : c Nous sa- 
YODs bien que ee n'est pas pour nous contempler que 
la foule se pressail aux portes du lh6itre. Souffrez 
nos longs discours, nous ne sommes ici aujourd'hui 
que pour y remplir les fonctions des huissiers de ser- 
vice en un jour de ftte. Elle va venir, elle vient, la 
voila ! » 

La voili en effet, le plus fin des sourires sur les 
l^yres ; elle a conserve un assez sensible accent ita- 
lien, mais qu'importe! Que ce bouquet de terroir 
s'efface et nous le regretterons. 

M. Legouv6 s*est efiForc6 de reprSsenter sa Bea- 
trix comme Texpression achev6e du grand art; il 
parle du prestige de Tartiste sur les masses intelli- 
gentes, de sa belle dme, de la noblesse de ses senti- 
ments, de son grand coeur. — B6atrix! dit-il; — 
Ristori 1 r6pond-on. 

Et comme il a youIu qu'aucune des faces du g6nie 
de la fi^re Italienne ne restat dans Tombre, il ne Ta 
pas gard6e des poignantes luttes et des douloureux 
combats. II dit a la tragMienne : Personnifie Ta- 
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monr de la patrie, sois JeanDe d'Arc I Que ta Yoix r6- 
sonne comme en un chant gaerrier t II lui dit aassi : 
Fais revivre la sublime amoureuse, montre-'DOtts Ja- 
liette an tombeaat Que de ses levres glac6es sortent 
de br&lants accents I 

Et le spectateur, captivS, s'6crie : Parle ! aucune 
de tes paroles ne sera perdae , donne-toi tout en- 
tiere I 

G'etait I^ un bien ^mouvant spectaclei mademoi** 
selle : Ristori haletante, nous le coeur 8err6 i elle de« 
mandant gr&ce, et nous, criant : Merci I II ne lui a 
ii& ^pargn6 aucune angoisse ; aucune joie ne nous a 
fait d6faut. 

Quel module accompli 1 Quel sujet d*6tudes! 

Ainsi que vous avez d4 vous en conraincre, la re- 
production d'un type n'estpas chose 16g6re; s'ils'agit 
d'une figure historique, la difficultS augmente. Se fi- 
gure-t-on Neron prfitant a rirel Comment arriveri 
contenter le spectateur qui a puis6 dans son imagine- 
tion une forme aux contours arr^tds ? Get insigni* 
fianl laideron est-ce la Locuste, le terrible cordon* 
bleu des festins infernaux? Ge grand niais, qui se 
d6m&ne a froid, est-ce bien la le c616bre PAris, cet 
acteur fameux dont le nom est venu jusqu'J nous? 

DejJ Ton vous a dit : t Quittezla Voie Sacree pour 
le boulevard du Grime, v Mais vous avez fait la sourde 
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oreille. Aussi, comment se decider i passer du mile 
alexandrin des mattres k la prose de nos larmoyears 
en renomi Le c Merci, mon Dieu ! i vous brillerait les 
levres. S'imagine-l-on Camille en crinoline? II n'est 
pas Stonnant que vous hesitiez k yous aventarer en 
ces parages, des vdtres inconnus, dans lesquels on 
s'6gorge grossierement ; on y absorbe plus que Ton 
ne deguste, en ces theatres sanglants. 

C'est en vain que le feu les a d^truits, il n'a pu les 
purifier. 
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G'^tait le 225® annivemire de la naissance de 
Corneille, et, comme d'usage, on a f^tS dignemeDt le 
matlre. 

En r6jouissance, les soci6taires du Th6itre-Fran- 
Qais et les plas intelligents surnum^raires ont jou6 
avec onction Nicomdde et, de plus, t Illusion co- 
mique, enjoliv6e d'un fragment de Don Sanche 
dAragon^ ing6nieuse combinaison dont Tid^e ne 
serait pas venue a Gorneiile Iui-m6me; tout Thonneur 
en revient ^ M. £douard Thierry, Tadministrateur 
tr^s-lettr6 de notre premiere scene. Puisse-t-on lui 
savoir gr^ de ses bonnes intentions ! 
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En admirateurs bien appris^ messieurs, vous avez 
rendu yos devoirs an grand tragique, et cela d'une 
toQchante et onanime faQon; jamais on n'avait tu 
entre vous un accord aussi parfait; les m6mes senti- 
ments d'amour et de v^n^ration 6clalaient sur toute 
la ligne avec une spontaneity significative. 

On etait peu habitu^ k cette bienheureuse entente 
cordiale, de sorte qu'elie a produitune tr^s-vive sen- 
sation. 

Vit-on jamais, d'ailleurs, union mieux motiv6e? 

Ne sont-ils point imposants et superbes, ces m&Ies 
vieillards, &mes fortes dans un corps d^bile, qui ont 
conserve de leur jeunesse fSconde des yeux pleins de 
feui Gomme leurs petits-neveux les entourent de 
soins respectuenx, les comblent de douces paroles! 

Que d'innocents mensonges sont venus caresser 
Toreille du vieux Romain ! < Jamais il n'a 616 plus 
vert... On ne Ta jamais connu plus robuste... II a la 
fougue des jeunes ans, la force de rage viril, Texpft- 
rience de Ykge mllr< » Et le paurre cher maftre de 
sourire complaisamment. 

On ne partage pas sa qul6lude : le cruel instant de 
la decadence est arrive, le sang se glace, la main 
tremble et la decrepitude approche. II glisse sur une 
terrible pente, on a i coeur de la lui rendre plus 
douce, on lui assure qu'il est dans la jpl^nitude 
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de sa force, oh s'extasie sar la paissance yirace de 
ses prdcienses faculty, maia oon aaoa diouffer nn 
douloureux aoupir. 

Ah i o'est qn'elle 6at bien profonde la passion de 
rhomme pour lea eofants malingrea de aa yieiUesse I 
II leor prdte toutes lea giicea et tona lea charmea; 
ringrat d^daigne pour eux ses robustes rejetoos. 

N'es^ce pas ainsi, messieurs les critiques, que vous 
arez agi? N'arez-Tous point traild Coroeille comme 
s'il 6tait un podagre i yue courte ? Yous arez cralDt 
de troublar par un mot raisonnable la splendeur 
d'un si beau jour. Pddrile terreur! Ghacun lui yieut 
rdciter un compliment^ k ce colosse un pea fatigu6 
par renfaDtement de dix chefs-d'oeuvre. 

Nicomede, ayec ses puissantes beaut^s et ses 
tristes d^faillances, a pris rang^ de votre fait, ft c6t^ 
de Bodogune, de Cinna et des Horaces pour trois 
grands jours au moins; on yous pr^tait tin coeur sec, 
inaccessible atlx entratnements, et yictorieusement 
yous ayez r^pondu; nul ne yous reprochera plus da 
ne pas faire de sentiment. 

Yous ayez trouy^ de chaleureux 61oges pour Don 
Sanche d Aragon^ etacclam6m6me 1' Illusion co* 
mique : vousl aviez la conyiction de faire preuye 
pour le grand 6criyain de respect et d'amour. 

Quant a moi, ee n'est pas sans chagrin que je yoia 
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Pierre Gorneille aux prises avec une \i&e comiqne, 
lotler sans grand honneur contre las tendances de 
sa nalure ; je suis fjich6 de le voir batta sur ce 
terrain, non-senlement par Moliire, mais aussi par 
Regnard; mon respect ponr le vieux poete est plus 
grand, mon amour plus Hel que le vAtre : je rftve 
pour lui la supr^matie absolue. 

Et pourquoi dSguiser la pens6e avec tant de soin 1 
II ne sait pas faire parler les Yal^re et les Isabelle, 
cet austere penseur ; les jeux d'esprit et les mi^vre- 
ries du dialogue Tembarrassent; sa gaiet6 est forcee : 
il sourit les sourcils froncSs. Quoi qu'on en dise, il 
n'itait pas u6 pour les intrigues qui se nouent et se 
d6nouent sans effusion de sang. 

Tout le monde s'est ressenti, messieurs, de votre 
bonne humeur. M. Beauvallet vous a paru plein de 
noblesse et d'une ardeur juvenile. 

Madame £milie Guyon a trouv^ tout a coup, — k 
votre avis, s'entend, — Taccenletle haut style des 
grandes reines tragiques. 

La diction de mademoiselle Devoyod 6tait, ce 
soir-la, d une irr^prochable puret6, — vous Taifir- 
mez du moins. 

En cette bienbeureuse soiree, le charmant actear 
Got ne s'est pas, — selon vous, — laiss6 en trainer 
une seule fois au-dessusdu diapason normal. 
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Vous n'avez pas voulu que, de voire fait, se pro- 
daistt la moindre restriclion, de crainte qu'a Tayenir 
on oe Doas sevrdt de ces grandes f£tes litt^raires. 
C'est fort bien, mais que la contrainte a dii vous pe« 
ser! — Ah ! j'appr6hende un terrible r6veil! 

Votre zfele, messieurs, va bien plus loin encore : 
chaque ann6e, a pareille ^poque, croyant sans donte 
r6jouir la grande ombre de I'auteur de Rodogwie^ 
Yous vous donnez la satisfaction de distribner force 
coups de houssine a I'auteur d'Athalie. 

Rien de plaisant comme de vous entendre dire son 
fait a celui-ci, au grand honneurdecelui-la. Yous le 
traitez de la belle fa(on, c ce tragique de boudoir ; i 
YOUS lui reconnaissez bien, du bout des l^vres et a 
regret, quelques qualit6s de style; mais cela ne sufTit 
pasa Jean Racine, au jour de Tanniversaire de lanais- 
sance de Corneille, pour trouver grace doYant yous. 

Yous lui donnez des taloches, a ce beau mignon, 
aYec le Soulier perce du poete indigent, et ne lui 
6pargnez ni les railleries ni les sarcasmes. On a pu, 
dans le courant de TannSe, se laisser prendre k 
la noble 616gance de ses Yers harmonieux, et Ton 
6prouve le besoin, en manifere d* amende honorable, 
de sacrifier a Corneille son rival indigne^ le mot a 
k\& dit. 

Voire ton, messieurs, devienten celte circonstance 
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haatain et d^daigneax, a ce point que si Racine vi- 
yant poavait yous entendre, il rentrerait en lui-mdme« 
et, plein d'hamiliti, ne manquerait pas de s'dcrier : 
Eh I messieurs, ipai^nes&^moi : pauvretd de g^nie 
n'est pas crime. 

Mais que nous arritions an bienfaearetm annir^r- 
saire de la naissance de Racine, et la mise en sc^ne 
changera d'aspect; la contre-partie ne se fera pas at* 
tendre; justice sera rendue^ etd'autantplus telalante 
qu'on se sera senti plus fantif. 

Les plus acharn^s d^molisseurs se feront remar- 
quer par leur enthousiasme; ce sera^ qui s'escri' 
mera le plus vivement en faveur du maltre pour se 
faire pardonner quelques propos inconsid6r6s. Un 
peu honteux d'une pareille Stourderie, Toreille basse 
et Tair penaud, vous viendrez tons, messieurs, faire 
votre acte de contrition; chacun d? vous, dans Fes* 
poir d'effacer jusqu'au souvenir de sa faute, k la glo- 
rification du pur 6crivain, rel^vera avec aigreur les 
sol^cismes fameux de son indigne rival. — Le mot 
sera dit, n'en doutons pas« 

Attendons patiemment le 222^ anniversaire de 
Jean Racine, le mattre terrible et tendre. 
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AU GENTIL POETE 

CARLO MUDJlS 



G'etait par une belle soiree de jaillet ; Fair itait 
pur. . . Un superbe magicien en robe de velours brod6 
d'argent m'atlira tout d'abord, C'est, m'a-t-on dit, 
un ancien lutteur ; ses biceps percent sa tunique ; il 
est entourS de ses di^ enfants^ de futurs sauteurs, 
jongleurs, Squilibristes, mangeurs d'^toupes, etc. 
Ges petits amours morveux ont Ak]k la mine fi^re 
qui convient a des apprentis grands hommes; lis se« 
ront sorciers ou pitres, si le cerveau crott; hercules, 
si lea muscles profitent. 
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Le pire les monlre arec qrgaeil a la foale ; un 
moment il m'a fait songeri la mftredes Gracqaes. Sa 
Yoix est on assemblage da sons caverneax et d'^clats 
grftles; il a I'air vantard et humble, obsSqaieux et 
hantain. 

La representation commen^a, — on nons arait fait 
grice des trois coops; — le cabinet da n^cromancien 
eiait tout resplendissanl de lumi^re ; mais le modeste 
escamoteur de la place publique, f passez muscade 1 1 
ne fat pas distance. 

On applaadissait beaoconp autour de moi, et 
comme je battais aussi des mains tout en murmnrant, 
men Yoisin me fit sagement remarquer que mes bra- 
Yos, entendus du dehors, 6taient pour les badauds 
on irresistible appas, et que je servais ainsi de com- 
pare k M. le physician, ce dont, tCUt en peslanl, il 
me fallut bien conYenir. 

Je ne jurarais pas 6tre restfe jusqu'au dernier tour 
de passe-passe, d^sireux que j'^tais d'aller retremper 
ma Yertu hSsitante au spectacle ftdifiant de la Tenta- 
tionde saint Antoine. Le principal personnage, 
corps de bois et tftte de carton, ce qui explique sa 
continence, eot tons les suffrages. Ge sontla de Yraies 
marionnettes, simples et na'iYes; alias dedaignent laurs 
orguailleux confreres des Tuileries, et se passent tr^s- 
bian das Yers da Farnand Desnoyers et de Gharles 
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Monselet; elles n'oDt pas d'esprit, cela g6ne poar 
faire fortune. 

Le musicien da thMtre me remit, en ^change de 
quelques sous, un petit papier, grice auqael me fa- 
rent r6y616es mes destinies : < Yoas aimez une brnne 
qui vous dedaigne, et vous fayez une blonde qui vous 
recherche; vous avez des proces, de faux amis, etc., 
etc. » Pour tous, c'6tait la m6me bonne aventure, 
et i tous cela s'appliquait a merveiile, ce que j'ad* 
mirai fort. 

Youlant agir en conscience, je me suis bien gard6 
de manquer d'assister aux Massacres de Syrie; 
j'ai rem avec une certaine froideur les personnages 
de la piece de MM. Mocquard et S6jour ; mais au 
moins ici le drame est devenu mimodrame; la prose 
des auteurs a 6t6 supprim6e; on me croira ais^ment 
quand je dirai que Toeuvre n'en souffre pas sensible- 
ment. 

Je n'ai pu accorder qu'un coup d'oeil furtif a la 
belle g^ante c honor^e des suffrages de plusieurs 
cours 6traDgeres, » sollicit6 que j'6tais par Theureux 
propri6taire de la galerie des grands hommes de cire. 
La curiosity publique se porte-t-elle sur un nouveau 
personnage, notre fin compere cherche au plus tdt 
dans sa collection un c sujet » ayant quelque trait 
de ressemblance avec le h6ros du jour. C'est ainsi que 
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j'airaan vaillant turco reprtseoter avec quelque sue* 
cfes Garibaldi ; un zouave de retour d'ltalie figurer avee 
assez de bonheur Victor-Emmanuel, et un farouche 
Kalmouck sous ]es traits du Czar. Ici, c'est Thabit 
qui fait le moine. 

Je n'ai, je I'avoue, pr6t6 qu'une oreille distraite 
auK details historiques qui m'6taient fournis ; j'avais 
bite de contempler dans toute leur gloire les bercules 
duDord, dontj'avaisentreyu les formes yiriles. 

G'est a peine, tant mon impatience 6tait grande^ 
si j'ai regard* en passant Tours et son nfegre; je les 
prle de voulolr bien agr6er mes excuses. 

Enfin, je suis install^ sur une banquette (premier 
rang)... Les athletes font leuf entree. Quelle 
large carrure i quelle noble prestance I D'honoeur, §1 
nous sommes des hommes, ce sont des demi-dieux. 

J'ai vu ces artistes k Toeuirre. 

lis paraissent ignorer rhistoire des Alcides, leurs 
anc6tres naturels, et ne semblent pas se soucier de 
la tradition. Leurs exercices, sans avoir la grandeur 
^pique des travaux de leurs ainds, m'ont impress 
sionnS vivement. 

Bambochinet, le comique de la troupe, 6tait ventt 
s'asseoir a mes cdt^s, comme un simple spectateur, 
et j'ai pu obtenir de lui d'int^ressants renseignemeDtfl 
sur les premiers sujets. 
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Gelui'ci a enfonc^ deux cCtes^ parait-il, i I'imfflortel 
Torgnolif dit Ventre d tons Grains ; cet autre s'eiH 
orgneillit, avec justice, d'avoir cass6 un braa ft 
rillustre Pandour, dit le Levier ArchimSde ; en*' 
fin, le petit Rabasson, de terrible m6moire> a k\& 
6touff6 en pleine arfene de Nimes par un jeune gars 
qui se cache modestement derrifere ses camarades. 

Je n'arais done pas 6t6 trompfl par les promesses 
da paradiste, j'aTais bien deyant moi de y^ritablei 
c6lebrlt6s. 

Notons qu'aprfes s'fitre reTfitus de leur rareuse k 
poil et avoir roul6 un foulard rouge autouf de leur 
ecu muscl6, ces braves sont tout k fait en 6tat de figu- 
rer dignement en tons lieux. 

Grdce a Tobligeante intervention de Bambochinet, 
j'ens rhonneur de leur 6tre pr6sent6, et je dois dire^ 
a leur louange, que ces dclatants avantages naturels 
ne les rendent pas fiers comme on pourrait le croire. 
J'ai ofifertunepi^ce de monnaiea ces messieurs, pour 
boire a la sant6, — bien compromise, h61asl — de leurs 
futurs adversaires. Us ont accepts sans se faire prior. 

J'avais decidSment conquis Bambochinet; il me 
parut tres-fflchS de ne pouvoir me faire connaltre 
un sien cousin dont il me vanta beaucoup la dou- 
ceur de caractere; ce cousin avale les lames de 
sabre avec une grSce parfaite. Je crus devoir m'as- 
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socier i ses regrets, et je m'empressai de lui affirmer 
que les hauls fails do yaillant en queslion 6laient 
yenus jusqu'i moi, ce qai sembia consoler un pea 
moD ami. 

Bambochinet est sceptiqne, il faut le dire : j'avais 
* admir6, au th^jitre des bfites f^roces, an lion des pins 
pacifiqaes et an tigre trfes-social; j'avais t6moign6 
bien haatmon admiration poarlear habile domptear, 
mais il paratt qa'ane baguette de fer rougie au feu 
est sa seule amulette, et son pr^cieux secret contre 
la morsure, une museliire. Bambochinet d'ajouter : 
Si le dompteor ne se tenait pas sur ses gardes, les 
61feves se jetteraient sur lear t doux mattre » et le 
croqueraient tout net. 

Gomme je m'extasiais sur la loyaut6 du magicien, 
qui criait k grand renfort de porte-voix : t On ne 
paye qu'en sortanl et si Ton est satisfait, > Bambo- 
chinet de me dire : Salisfait ou non, si vous aviez 
refus6 de payer, on etil envoy6 chercher la garde. 

Et comme a cet instant on appelait mon ami Bam- 
bochinet, je pris congfi de lui, et m'en revins en 
marmottant entre mes dents : Y a-t-il done des char- 
latans partout, — et m6me a la foire? 
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Les membres de cette int^ressante famille sont en 
nombre raisonnable. Ges honn^tes gens tiennent 
dans notre prosa'ique soci6t6 la place de la cheville 
dans Talexandrin p^niblement 6labor6. 

Les Chevillard ont partout leur convert mis ; sans 
fagon, il est vrai, on les relegue an bont de la table; 
pen leur importe, s'ils goAtent de tons les mets : ils 
souflfrent tout sans soufTrir, 

Chevillard acteur, fris6 et fard6 comme le premier 
rdle du drame en vogue, attend dans la coulisse une 
extinction de voix probable de Buridan, pour faire 
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son entree cn sc^ne. — Danseur, il compte sur une 
entorse da Z^phire en chef. 

Cherillard s'assied sous ]a coupole de rinstitut, 
entre Lamartine et M. de Vigny. 

CheviUard reut arriver a tout prix ; mais le coche 
est au grand complet : Cheyillard, au besoin^ mon- 
tera sur le si^ge ; d'ailleurs on se serrera pour lui 
faire place, il est si peu corpulent i 

Notons quelques vari^t^s de cette curieuse esp^ce. 



LE DOCTEUR GHEVILLARD 



Le pauvre diable n'a pas de clientele fixe, on a 
seulement recours k lui daqs les cas pressants ; il doit 
k Tapoplexie les trois quarts de ses clients* Vm sai- 
gn6e immediate est urgente, Gbevillard est sous la 
main; — on est sftr de le trouver a toute heure cbez 
lui ; on n'a pas le ternp^ d'attepdre un praticien ac- 
credits : Gbevillard est mand6. 

Plein de joie, il accourt; mais on ne lui cacbe pas 
le motif auquel il doit cet bonneur de donner des 
soins k un de $es semblables; on ne oroit pas h sa 
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science et Ton n'en fait pas mystfere ; il entend dis- 
cuter ses drogues et suspecter son latin. 

II ne pent conserver aucune douce illusion ; les 
plus francbes paroles frappent son oreille. c On le 
consulte en attendant l'arriv6e du sayantX.,., que 
Ton a fait pr6venir en toute hate, > et Chevillard, 
tout en auscultaot en conscience le malade, entend 
niurmurer : f Que le c^Iebre X... n'est^il icit... 
c'est an si habile homme... iui! > 

Enfin le sauveur paratt, les visages se rass6r^ 
nent. On ya croire que Cheyillarda la mine d'un bra- 
connier surpris sur les terres du seigneur et mattre. 
Erreurl Chevillard est impassible. L'illustre X... 
fronce les sourcils; — sa place au chevet est occu- 
p6e, il donne sa presence comme inutile, il parle de 
se retirer. — Cheyillard prend une pose des plus 
humbles... par la porte entre-bSill6e, il se glisse 
jusqu'a Tantichambre, et s'esquive prestement, mais 
pas assez yite cependant pour n'entendre pas son con- 
frere, irrit6, s'6crier : « Uii quart d'heure plus tard 
et tout 6tait fini; jetez au feu ce breuvage, dechirez 
cette ordonnance ; vit-on jamais pareil ignorant I i 

Mais pour une 6preuve de ce genre ^ combiep 
d'heures fortun6es! 
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CHEVILLARD VERT-GALANT 

Obscar sonpirant de la dame de ses pensees, il a 
on modeste rdle dans la com^die de Tamoar qui se 
joae sous les yeux de la femme aim^e. II passe a pea 
pr6s inaper(Q; jamais son nom n'est en yedette, 
mais il ne perd pas courage cependant. Ghevillard 
n*est ni trfes-spirituel ni Ires-joli, pour son malheur; 
mais, en revanche, il n'est ni tres-sot ni tr^s-laid ; ii 
a, de plus, la science rare de se mettre en avant 
quand il le doit, el de s'effacer k propos. 

Ghevillard est un rival dangereux, car il ne porte 
ombrage k personne; on ne le choie nulle part, c'est 
vrai, mais on le supporte partout. 

II fait son chemin k la sourdine. G'estd'un air dis- 
trait qu'on 6coute ses doux propos; il a le privilege 
de pouvoir s'emparer d'une main blanche sans que 
Ton songe k s'en fdcher : Ghevillard n'est pas com- 
prometlant. 

G*est un homme pr6cieux. A-t-on besoin d'un 
quatrieme au whist, Ghevillard s'offre aussit6t; une 
intr^pide danseuse a-t-elle fourbu quatre valseurs, 
Ghevillard se d6voue en souriant. II sail juste assez 
bien toucher du piano pour accompagner a contre- 
temps quelque langoureuse romance. 
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Tant de qaalit6s mSritent nne recompense. 

Gelle que son coeur aime rebnte nu homme d'es- 
prit et coDg6die un homme de coeor poor Tamour 
d'uD fat qui la d^daigne. Gheviliard suit le manage 
du coin de Toeil. Sa fid61it6 va recevoir sa rfecom- 
pense : il se trouve 1^ juste k propos pour faire tour- 
ner k son profit le d6pit de la dame. D^noftment or- 
dinaire des romaoesques aventures. 



CHEVILLARD HOMME POLITIQUE 



C'eslbienrhomme de Temploi : caract6reb6ninet 
visage devast6; cr&ne chauve et cerveau paresseux; 
oeil placide et sourcils fronc6s. Ses opinions sent de 
curieuses sortes : lib6ralisme mitige, ou bien ultra- 
montanisme tolerant. Les excessifs jouent une dange- 
reuse partie, et Gheviliard est prudent et temp^rant : 
il est de TextrSme milieu. II ne connalt pas'un 6chec 
s'il ignore les joies du triomphe; il survit d'ordinaire 
aux tourmentes, il offre si peu de surface! 

Gheviliard n*a jamais la majority absolue, mais le 
r6sultat du ballottage lui est favorable. II est, au mo- 

10 
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ral, d'aD6 taiUe aa^dessous de la moyenne et le sait 
fort bien : il siige, d'aatres trdDent. 

En portent Gheyillard k la deputation, on donne 
i une Ie$on an ponvoir, i oa bien on 6condnit ccquel*- 
qae andacieux tribun ; » il est I'arme 6mouss6e des 
timides. 

II a des poses assez expressiyes et des moayements 
oratoires qui jouent passablement la passion ; il con- 
natt les theories courantes et les hardiesses tradition- 
nelles; cela sonne le creux, mais enfin cela sonne. 

Le plus souvent, il est Tombre d'un orateur 6cout6 
duquel il se liyre sans condition ; il ponctue de la 
yoix et il accentue du geste les tirades k eSet de 
son idole. On a conserve le souvenir de son 6ternel : 
a Je pense comme mon ami Z... » 

— Mais, alors, pourquoi nomme-t-on Chevillard? 

— C'est parfois le fils obscur d'un homme de va- 
leur, titre qui s'use un peu peut-6tre ; c'est souvent 
le plus riche oisif de son d6parlement, ce qui le met 
tout k fait k m6me de repr6senter une classe d'hom- 
mes laborieux!... 
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CHEVILLARD JOURNALISTE 



G'est le factotum litt^raire. Dans les petites oc- 
casions, il se sert en pion de la ferule da maltre. 
Pour extrait : Chevillard. Pour les faits divers : 
Chevillard. Pour copie conforme : Chevillard. II 
triomphe a la premiere page, s'efTace un peu k la se- 
conde, et, a ia troisifeme, se relfeve ; il ne s'arr6te sa- 
tisfait qu'apr^s avoir contresign6 le bulletin th65tral 
au seuil desannonces. 

Humble secretaire de la redaction, il a des accents 
partis du coeur quand il 6crit sous la dict6e du phi- 
lanthrope du lieu; il est plein de profondeur s'il est 
r^cho de r^conomiste de I'endroit, el il a le mot 
pour rire lorsqu'il note les saillies du premier co- 
mique du era. Le Charivari le crayonne, et le 
Tintamarre Taiguillonne ; mais il ne s*en 6meut pas. 
II est dans les hautes regions ; il appartient a la 
grande presse : il se doit d'etre digne... 

Quand un mal pensant touche a Tarche sainte, 
mais avec quelques managements, c*est Chevillard 
qui a la mission de rappeler reffront^ au respect; 
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il se tait si le cas comporte Tindignation : I'indigna- 
tion est le privilege exclnsif da r6dacteur en chef. 

Qnand meort nn homme important, le meillenr 
pleureor do journal brode un lincenl convenable aa • 
d6fant; maissi celoi-ci est de petite noblesse d'esprit, 
de science oo de nom , et qn'il n'y ait qu'nne larme 
i verser sur lui, c'est Chevillard qui verse cette 
larme c sur la terre fratchement remu^e. » 



CHEVILLARD PEINTRE 



II est tutoy^ par tous les artistes, il en tutoie quel- 
ques-uns : douce faveur ! II produit peu, mais il tra- 
vaille — myst6rieusement — ^ un grand tableau phi- 
losophique et social, ou le rouge est un argument et 
le noir une consequence logique. La plume de Gasta- 
gnary n'a pas plus de souplesse que la langue de Che- 
villard. Ah! si la langue de Chevillard etait une 
brosse, que de chefs-d'oeuvre rapidement cr66s! La 
t^te pleine de sujets, il quitte ses amis; mais, quelque 
diligence qu'il fasse, il n'arrive chez lui qu'a la nuit 
tomb^e. 
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ParloDsde Ghevillard sansaigrear; sans lai Nadar 
prendrait le spleen. A chaque exposition il est bon que 
le nom de Gheyillard resplendisse en grosses leltres 
a la place d'honneur. On est bris6 par deux heures 
de marche dans la foule ; mais une toile de Gheyillard 
Yous repose agreablement, et Ton rit de bon coBur, 
on rit etl'on vient de voir les toiles de MM. Dubuffe 
et Winterhalter I 

La mani^re de Ghevillard est justement appr6ci6e. 
Ce fougueux chercheur de piste n'est pas imp6tueux 
le pinceau k la main. II y a vingt ans qu'il expose le 
mdmep&tre, qui, dans la mdme prairie, jette le mdme 
c regard humide » au nuage qui passe. Parfois, pour 
d6router les rieurs, Ghevillard coifife son p&ire d'a- 
doption d'une marmotte ; il seme des vagues bleues 
dans la prairie et s'efforce de donner au nuage la 
forme d'une voile; mais, par le fameux t regard hu- 
mide, » Ghevillard est trahi. 
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A CUNIVERSITfi DE FRANCFORT. 



Sur Tordre paternel lu m'as quitt6 bien brusque- 
ment, ami, et tu me fais grande faute; elle est encore 
vide, la place que lu occupais k mon foyer. Notre 
amiti6 se irourait k merveille des chaudes pol6- 
miques k tout propos soulevees. Nous ne nous fai- 
sions gufere de concessions, et souvent, doux souve- 
nir I nous 6changions des duret^s la main dans la 
main. 

Je raillais ouvertement tes sympathies exclusives, 
et tu prenais mon 6clectisme en piti6; nous d6fen- 
dions notre id6al avec la plus v6h6mente chaleur; 
une fois enflammSs, nous allions jusqu'4 la fureur. 
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jusqo'i la rage, jasqa'a Tinjare : c'^tait charmaDt i 
Notre muluelle sjmpathie ne sooffrait pas de nos 
fr^qaentes collisions; toat en nous 6tait de nature 
diffSrente, et tout, cependant, Yxxn vers I'autre nous 
entratnait : mdmes aspirations, m£me enthousiasme. 
Que nous faisait le reste? 

Ta mettais les coudes sur la table; mais je ne te 
tenais pas moins poar un joyeux conviye. Ton sans- 
faQon 6tait, k mes yeux, an charme de plus; una 
cravate empes6e n'aurait-elle point arr£t6 tes bons 
mots an passage? En dressant Tarbre g6n6alogiqae 
de la bohfeme, Henry Murger mettait en lami^re tes 
jaseurs favoris, ses ancdtres naturals. Gomme il se 
plaisait k les gentiment cajolerl G'est Pierre Grin- 
goire, c rami des truands et I'ennemi du jeAne, » 
condamn6 a jouer, aupres d'Esm6ralda, le r61e du 
chevalier de la triste figure. Voici maltre Fran- 
cois Villon, qui rima un jour une touchante 616gie, 
et, dela pointe de son couteau, la grava sur son verre, 
sur son verre vide, bien entendu. E4t-il rmk des 
^16gies sans cela? G'est Clement Marot, un boheme 
gaIonn6, qui avail ses petites entries dans les bou- 
doirs fleurd6lis6s. Mathurin R6gnier, un Diog^ne ra- 
jeuni, qui enfourchait un tonneau plein et brandis- 
sait, non pas une lanterne, un flambeau. 
G'6taient de francs Gaulois ; mais leurs descen- 
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dants m'inqai^tent. lis ne sont pas nombreux, et ce 
sont les priyil^i6s, ceax-la qni ont bd air de famille 
arec ces friands de la grasse bouch^e. Par hasard, 
n'es-tu pas de mon avis? 

Te rappelles-tu nos rSves? Unc pifece de Hugo, le 
Hoi s'amuse, par exemple, jou6e de cetle fa^on : 
Lia F61ix, la fille du boufifon; Fr6d6rick Lemaitre, 
Saint- Vallier ; Paulia M6nier, Triboulet ; et, enfin, 
Rouviere, Saltabadil. — Ah I le petit r61e pour un 
aassi intelligent com6dien ! — II nous plaisait qu'il en 
fut ainsi, nous ne Youlions pas qo'un seal vers da 
poete fti dit par une bouche indigne. 

Nous nous figurions que les th6dtres voisins, tout 
a coup deserts, fermeraient leurs portes, et qu'ac- 
tears et auteurs viendraientfetudieret s'instruire. Ce 
sont ]k simples propos en Tair ; a personne ne vien- 
dra rid6e de les prendre au sSrieux. 

— Mais alors, k quoi bon? 

— II est des niaiseries qu'on ne se lasse pas plus 
de dire que d'entendre. Divaguons tout a notre aise, 
ami, il sera toujours temps de parler raison, et cela, 
d'ailleurs, nous r6ussirait-il mieux? 

Murmure k ton aise, partisan exalt6 des sympho* 
nistes 1 Auber a encore une fois vaincu. D6ja Ton 
prenait Tair d^daigneux ; quelques-uns railiaient le 
mdlodieux vieillard d'oser se risquer sur Tescarpo- 



Digitized by Google 



178 A KARL HARTMAIfN. 

lette; le jea est dangereux poor qui n'est plus in* 
gambe. J'entends encore les quolibets : Est-il done 
dans Y&ge des foHes? Seron^elles bien I6g^res, ces 
melodies congues entre deut accfes de toux? 

La Circassienne est faite snr le module du corn- 
man des livrets d'op6ra-comique : jamais ex^crable^ 
excellent jamais* Scribe pinxit. Ge sont toujours pe** 
tits sonpirants snsurrant leur petite passion en an pe* 
tit langage. Entre deax roulades les doux aveax sont 
sans cons6qaence. Le gosier de ces amoareux pro- 
tege leur verta. Encore un baiser, dirions-nous; en- 
core an refrain, disent-ils. Un rendez-voas^ c'est 
pour eux an pr6texte k duo. Si le baryton surprend 
le t^nor chantant aux pieds du soprano une romance 
criminelle, sans se hdter it part k la recherche de td- 
moins ; il a an quart d'heure derant lui, en tenant 
compte du bis oh\ig&. 

Le sexe des h6ros d'op6ra-comiqae n'a rien de 
pr6cis; leur 6p6e ressemble a une aiguille ftminine. 
Viennent-ils a 6tre 6gratign6s, quelques gouttelettes 
d'un sang rose apparaissent discrfetement sur un 
6piderme saline. Les 6clats de leur plus violente co- 
lore ne laissent pas que d'etre harmonieux; une 
douce satisfaction d'eux-mfimes entr'ouvre les l^vres 
purpurines de ces beaux fils, et Cellarius en per- 
sonne ne pourrait critiquer leur fagon de saluer* 
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Povero basso I 

Bartholo, il se voit enlever sa pupille k la grande 
joie de la galerie. L'esprit du mal intervient^il, c'est 
a la basse que revient Tennui de repr6senter Satan, 
avec la perspective morale d'etre terrass6 au grand 
joardes flammes du Bengale. Prince, il peut detail- 
ler c les ennuis de la grandeur, i Amant dMaign6, il 
est libre de prendre les bosquets a t^moin « de son 
martyre. > fipouxtrahi, illui estloisible de maudire 
c la perfide. » Gela est dans ses moyens; mais pour 
ce qui est de gazouiller des lais, halte-la I Ge n'est 
point dans sescordes; ses soupirs amoureux effrayent 
plus quails ne touchent. C'est la voix du tenorino 
qui trouve le chemin des coeurs. 

Povero basso ! 

Cuivres, grondez! Pleurez, bautboisl Ghantez, 
violons! fitouffez sous vos voix harmonieuses ce ver- 
biage monotone* 

Et le succ6s estcomplet, et le spectateur est dup6, 
si bien m^me qu*a la chute du rideau il unit le nom 
du parolier a celui du musicien. Le versificateur la- 
borieux est sacr6 poete par le maestro : royautd 
usurpee. 

Je sais fort bien ce que tu vas penser de ceci* 
On lisait dans rEntracte^ au lendemain de la re^ 
presentation de Boyal cravate a rOp6ra-Comique : 
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c Get op^ra, paroles et musiqae, est fort bien ni. 
M. le comte de Mesgrigny et M. le dnc de Massa ont 
bien voulu y employer lears loisirs. i Grand merci! 

Ges petits chefs-d'oBuvre de salon, repr6sent6s de- 
vant des gens c bien 61ey6s, » patients, sachant 
vivre, k toutes les fadaises r6sign6s, font une diver- 
sion agr^able aux charades en action et au jeu des 
propos interrompas. 11 peat ^tre plaisant de voir un 
c grand seigneur, » dont le bisaieul s'est illustrd k 
Fontenoy, coiff6d'un bonnet d'aubergiste; un garde- 
frangaise qui prend la fine taille d'une soubrette ; ce 
n'est pas chose vulgaire, quand Marton est duchesse 
et Belle-Rose s6nateur ; le moindre couplet gaillard a 
de la savour dans la bouche d'un homme d'£tat, si- 
non c'est une 6cole. 

Ou je me trompe fort, ou M. le due de Massa et 
M. le comte de Mesgrigny n'ont dans leurs ^cussons 
ni tablettes ni harpes d'or. Je consulterai d'Hozier. 
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Je relis nne de tos lettres, et j'avoue, mon vieil 
ami, m'^tre un pen £cart6 da programme que voos 
7 traciez ayec nne franchise pleine de bonhomie ; elle 
se termine ainsi : 

c Aa sujet de Tamour absolu que m'inspirent les 
classiques, les honmies de voire &ge se sont souvent 
6gay6s k mes d6pens ; promettez-moi de ne rire de 
ma faiblesse qu'en petit comit6. 

c Qa'il ne vous prenne pas la fantaisie de d^biter 
de fades madrigaux dans I'espoir d'un doux sourirc 
de femme; je ne pourrais m'en accommoder, moi a 
qui Ton ne sourirait point. 
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c Une derniire pri6re : tlerez la voix, j'ai Toreille 
dare ; ne vons avisez pas n6anmoins de prendre an ton 
de pedagogue, il ne rentre point dans mes goAts de re- 
deyenir 6colier. Je n'aime pas les grandes sensations, 
elles troublent la digestion. Je me priverais d'en- 
tendre le trio de Guil/aume Tell, s'il devait me cott- 
ier une migraine. 

c Si Yoos Youlez que nous continuions a dtre en- 
semble an mieux, ne dites pa$ trop de mal de mes 
amis ; j ajonterai : n'en dites pas trop de bien non 
plus. » 

Ai-je bien saiyi vos instnictions? 

M. £mile Augier n'estplus pour vons an inconnu. 
Vous avez certes conserve un bon souvenir du Joueur 
de flUte, ce brimborioB de haut godt ; Im Cigui n'6- 
tait pas indigne de vos vieux mattras, voos Tavez 
jHg^e ainsi, ne ?ous en d^fendei point: si oe n'6tait 
pas le pur camee aniique, c'^tait au moina une em^ 
preiata prise sof le module par an adoiiratdiir res- 
pectueui; aussi ayei-?oug pa^ sans trahir yaidieux, 
fAter diguement oet audaoieux mer^eh 

Vous ne vous en 6teg pas fait faute, s'il m'ea soa- 
vient. II est si doux de s'abandonaer au pUtsir, la 
conscience en paix t 

J/Aventuriire elie^m&me n> pu amener uae 
rupture. Le xviii* si^cle ravivait dans ces vers tout 
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fran^aifi, et feus ne pouvies que voqs en rtjonir. La 
brouilie estde date plus pAoento.J'arriyek Qabrklh^ 
eetie hSroYne cil^bre de la me da Sentier k la rae 
da Pont^aax-Choax. Je cite en passaat oeUe Diane 
infoFtan^e, k laqaelie la grande Raehel a fermd lea 
yeax... A cette 6poqae, vous affectiez d6ji an air 
des plus dddaigoeax. Poar an obserraleap attentif, 
c'6tait an symptAme alamant. Depais, ¥oas a'aves 
jamais entiferement fait la paix avee M. Aagier; Je 
reconnais qa'il n'a pas feit d*avances. 

N'estKje point vous^mime qui area slffl6 le premier 
fa Pierre de touehe et ses hardiesses vlfiles? N'esl- 
ce point an des vdtres qui a, le premier, chiut* te 
JUariage d'Olympe et ses paissantes erudites? Nous 
Tous devons les Effronlis, 

Vernouillet, un mattvais larron qu'il eftt fella 
cloaer par les quatre membres^ a fait une honnfite 
feillite^ — Hsez, une banqueroute frauduleuse^ les 
apparences sauvfees* ^ Son eflfronterie n*est pas & 
la hauteur de son improbity ; quoique innocents, II 
craint de rentrer d^ns le monde ; les regains signifi- 
eatifs I'effrayent, mais on le rassure bientdt. 

tin vieux marquis, acharn6 persifleur de la soci6t6 
noavelle, dftpeint la situation : Vernouillet n'a pas 
an affront a redouter ; quand on n'est pas soi-mdme 
immaeuU, on aorait maavaise grftce k chicaner le 
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Toisin sar ses taches; si Ton ne voulait toucher que 
de loyales mains, il faudrait vivre en ermite. Le mi- 
serable se laisse conyaincre; ii fait en tous lieux acte 
de foi cynique, cela dgaye fort le marquis, mais 
celui-ci s'assombrit alors que sa personne est ea 
jeu. 

Ce La Rancune titr6 oublie sans doute que c'est 
I'effet naturel de ses propres conseils. Peut-£tre s'eo 
souyientpil sur le terrain, car Yernouillet ne re^oit 
qu'un coup d'6p6e dans le bras, un coup d'6p6e de 
com6die. Le rigide gentilhomme, humble esclaye des 
r^les s6y6res que yous y6n6rez, se sera dit sans 
doute : c Trouer la poitrine de ce coquin, ce serait 
empi6ter sur le domaine du drame. » Que Yernouillet 
ne raille jamais Thorreur des anciens pour la confu- 
sion des genres : il lui doit la yie. 

J'ai rhonneur de yous presenter M. Yictorien Sar- 
dou, un arriyS d'hier. 11 a pris pour texte de son le- 
ger babil I'amour que nous ayons et la femme qui 
nous a. 

Qu'il d6finit bien les y6ritables femmes fortes ! 
Ah ! qu'elles ne touchent pas aux questions s^rieuses! 
Un plaidoyer sur ces 16vres roses I Petlh 1 un baiser, 
k la bonne heurel Que la femme reste ^l^ye ^jamais, 
que toujours on lai enseigne sans qu'elle soit plus 
instruite apr^s la legon, afin que son education reste 
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toujonrs a faire. Pour enjamber par-dessas certaines 
barri^res, il ne faut pas porter jape. 

Elle n'a qa'an filet de yoix, mais le geste et le re- 
gard y suppl^ent. La gr^ce est nne force, le charme 
una puissance, et qu'elie le sait bien I Mais alors, 
pourquoi chercher mieux ? 

Od deslinait M. Sardou k la m6decine, mais il ne 
se serait pas accommod6 dela lugubre mise en sc6ne 
des chambres de moribonds ; la cloche est glaciale 
aux heures de deuil, et il rafiFole des joyeux carillons. 
Ce noavean bienvena est un ti^de moraliste, il part 
a la chasse aux animaux carnassiers avec un king's- 
Charles en laisse et une carabine de salon en ban- 
douli^re. Qu'il le sache bien, ce n'est pas pour 1*6- 
crivain qu'est 6crit k la porte des th64tres : D6posez 
vos armes au vestiaire. 

Sa piece les Pattes de mouche n'fest pas le plus 
mauvais chapitre d'un livre d'Edgard Poe ; il est, 
dans rinde, une classe d'hommes qui ne mangent 
jamais deux dans le m6me plat. M. Sardou n'a pas 
le m6me pr^jugS. Mais il a trente ans; qu'il serre 
ses joujoux faroris : ils ne sont plus de son dge ni du 
ndlre. 
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Voici le printemps, et tons nos oiseanx chanteurs 
Yont te c6der la place. Nous avons dA, tu te taisais, 
£couter patiemment des Yoix fansses soas des om- 
brages en toile peinte; mais Theure bienheurease est 
sonn^e : voici le printemps« 

Tu ne cbantes que pour chanter, les applaudisse- 
ments t'effrayent; un indiscret vient-il k t'acclamer, 
aussitdt tuprends ton vol. Nos chanteurs moins ais6- 
ment s'effarouchent ; leur modestie n'a rien de sau* 
yage, et le public peut sans crainte se donner la fan* 
taisie de leur lancer des couronnes* 

lis jettent en ce moment leur dernier cri, je parle 
au propre, et le journaliste, qui ne trouve pas un mot 
flatteur a ton adresse, couvre ses feuilletons d'6pi- 
th^tes k leurs noms accol6es. Gomme tu les dis- 
tances dans notre esprit, cependanti lis ne se con- 
tentent pas, eux, de graines parfamies ni d'eau 
limpide ; chanter alt^re, il paratt. 
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Elles sentent qa'il faudra bientAt battre en re- 
traite, ces cigales que la bise ram^ne, et de toutes 
parts elles prennent leurs 6bats. 

Nod, ma mignoDne miss, il n'est pas de chantense 
ail6e sous )e ciel blea capable d'effacer Ltonor, alors 
que sa yoix se marie k celle da tendre Manrique. On 
esp6rait peut-Atre, il est vrai, un fougueux 61an, et 
I'on n'entend qu'ane note vibrante. Pent-il done 
£tre tragique, ce couple bien assorti ? Qae Ton con- 
temple ces visages replets, ces formes accentu^es ; 
est-il Stonnant que ces yeux noy6s de yapeur tentent 
en vain de lancer des Eclairs? lis disent Je t'aime 
ou Je te haisj ces deux amants, sans que fr6misse 
leur impassible visage; ils frappent en cadence leurs 
poitrines rebondies, mais ont soin qu'elles ne soient 
pas endolories ; ils se tratnent k terre, mais se gar- 
dent bien de se meurtrir les genoux. On ne supporte 
pasd'un air plus serein les douleurs de la separation. 
Jamais la fi^vre n'allume leur sang ; jamais une dan- 
gereuse moiteur ne couvre leurs membres robustes. 
On dit, avec raison, que Tart 6puise ses fervents : 
je pr^dis k monsieur et a madame Gueymard cent 
ans et plus d'une existence paisible. 

Est-ce \k Manrique? Est-ce la L6onor? Qu'en 
pense Verdi? 

Heureux mattre, on Tinvective autant qu'on le ca- 
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resse. II ne procMe pas par seduction ; c'est d'une 
fa(on bratale qa'il s'empare de nous, et, le plus sou- 
yent, on prend mal la Yiolence qni yous est faite : il 
est commnn, triyial, tourment^, mais inspire parfois; 
alors on se laisse entratner par ses melodies primi- 
tives ; cette forme abrupte fait r6ver, c'est M qu'est le 
mal; les r6veils avec Verdi, ce sontdes soubresauts. 
II Yoos Streint, il yous malm^ne; yous ayez le pouls 
agit^, la sueur an front : son triomphe est complet. 

La musique de F61icien Dayid, quel 6tonnant con- 
trasle 1 II semble, 6 Philom6le, ma mie, qu'ii note 
d'une main l&gbre les doux chants que tu modules 
d'inspiration. L'harmonie imitative n'est pas pouss6e 
par lui jusqu'a la cruaut6. L'esprit ne se d61ecte ja- 
mais auxd^pens de la chair. Les Eclats de la passion, 
le tumulte des sens, sont rendus avec v6rit6, et la 
saisissante harmonie arrive au coeur sans que I'oreille 
souffre. Le souffle inspir6 du musicien passe dans 
rorchestreetvivifie les instruments ; la flfttemdle son 
douxgazouillement aux 6clats de quelque basse sonore, 
union aussit6t rompue que form6e. Les sons s'appel- 
lent, se provoquent, tour k tour narrateurs et confidents 
r6p6t6s sur toute la ligne, ou bien, 6chos eux-m6mes, 
ils s'6teignent, renaissent pour s'6teindre encore, sans 
que Ton songe a les saluer d'un banal bravo. 

En v6rit6, chfere miss, je ne sais si, s'6tant enivrfi 
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de ton chant, il n'est plus possible de goAier une 
Toix humaino ; mais, k mon sens, rinstroment prime 
le chanteiir. Dans la lutte, c'est I'bomme qui a le 
dessons. La toix est fratche qnand le Ghanteur est 
ignorant d« ion art; elle est cass^e lorsqae la science 
est Tenue. 11 se d6mdne, il se rengorge, il se pavane, 
ilseptmed'aise en s'icoutant; il montre ses dents, 
il montre son torse, il montre ses cuisses, son poili 
sa chain., pouah! 

Entendre sans Toir^ quelle jonissance immat6- 
riellel Ah I si la voix de TAlboni partait d'un coin 
obscar de I'orchestre I Ah I si la Toix de Grasiani 
sortait d'an bee d'ivoire ! Qne d'oripeaux mal por- 
tis! Que de clinquant! Quelle fastueuse sottise ! 
Lea musiciensi eux, quel contrasteS sont mo- 
destemenk dans I'ombre ; ils remanent dans le ton 
to gosier qui s'^gare, ils soutiennent qui faillit; 
obscur ddvouement d'hommes inconnus. Le nom du 
moindre coryph6e, il est vrai, resplendit sur I'affi* 
che.*^ De I'orchestre, cependant, sont sortis des com- 
positeurs Gomme les Berlioz, les Adam, les Semet; 
et des rangs des ohanteurs fourbus^ un seul^ Arnold 
essaie de poindre : M« Daprez 
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A qmx bon rem faire les groi y#uX| ma totsile 
eh^rmante? La eoqueUerie s'apprend auGouTent^ elle 
rentre dans I'Mucation des filles de quality. La oo« 
quetterie fait partie des arte d'agr^ment. 

Quels 6 talent yos torts? Yous n'aTiea ni le courage 
de renyoyer yos adorateurs^ ni la faiblesse de les i^e- 
tenir^ et yous n'ayoE Jamais pu yous determiner k 
mettre en pratique le proverbe tant cil6 s // faut 
qu'une porte soit ouverte ou ferm4e. Est-ce bien 
Id tout ce qu'on yous reproohe? 

Yous entreteniez, par la petite monnaie et les me- 
nus reliefs du sentiment^ les yoraces app^tits et les 
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brftlantes convoitises; prodigae de l^ers riens, yous 
itiez trts-avare de sirieux appoints ; veut-on vous 
en faire an crime? 

Jamais voas n'ayez 6t6 tent6e d'iriger en systems 
Yos principes de conduite; on ne trouve snr aacuo 
parchemin I'apologie de yos id6es transform^es en 
doctrines ;-Yoiis iiiez Yous-m^me, sans pr6mMita- 
lion, sans calcul; dire pins, c'est d6natarer Yotre ca- 
ract6re« c'est perdre la voie. 

Qae ne fonde-t-on une acadimie compos6e de qna- 
rante mortelles, dont Tunique occupation serait de 
retrouYer les yestiges de cette langue sonple et colo- 
rke dont yens ayez emport6 le secret ! Le lieu de 
r^anion serait an salon brillant, orn6 des portraits 
des femmes distinga^es de toutes les ^poqaes. EUes 
y seraient plas k Taise que sous les yofttes de Tla* 
stitul. 

Vous ayez ea Teffronterie, je le sais, de yous mo- 
quer de ce petit niais d'Acaste, de ce grand fat de 
Clitandre, d'Oronte aussi, et, ce qui a paru plus 
grave, de I'homme aux rubans yerls : le beau mal- 
heur, en Y6rit6 ! 

G'^tait an amant de si agr^able sorte que ce morose 
Alcestel Qu'ayec am^nit^ il faisait yaloir ses griefs! 

• . • Le sort^ les demons et le ciel en courroux^ 
N*ont jamais rien produit de si mecbant que yous. 
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Et vous de vous 6crier : 



PQis-je empdcher les gens de me troayer aimable? 

Le croira-lron I Un bel esprit a fait cause com- 
mune avec Yos d^tracteurs. M. Henri Meilhac, on 
gcrivain, qui a ses instants heureux etses heures n6- 
fastes, yient de yous mettre en sc^ne sous un jour in- 
digne de yotre renomm6e, — mais ce trait ne yous 
atteint pas. 

N'est-ce pas, ma belle, que yous ne vous seriez 
pas conduita comme yotre cadette? Vous ayiez la re- 
cette de ces sourires dMaigneux qui tiennent i dis- 
tance les plus brayes. Yotre dangereux 6yentail a 
br416 les doigts de Torgueilleuse pSronnelle. 

Le fils d'un grand poete vient de faire repr^senter 
une comMiedontle titre fera fortune : le votes aime. 

Je yous aime, je ne yous Tapprendrai pas, c'est 
la singerie de Tamour, c'est Ti peu prfes du senti- 
ment, c'est une banalit6 qu'un homme bien 61ey6 ne 
peut se dispenser d'adresser i une femme; un mari 
qui sait vivre ne peut s'en ofTenser. 

Je yous aime, c'est la formule consacr6e de Ta- 
mour temp6r6. — Vous avez, madame, les yeuxd'un 
bleu tout particulier, yos mains sont d^licates et me- 
nues... Je yous aime I 
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On bien : — Yous fttes an pea dilaisstof je suis 
toat i fait oisif; j'ai eu yiDgt ans. bier, vous anrez 
yingt ans demain : Tasage nouB impose qaatre mois 
de yerdure. Je yous aime 1 

Tomber k genoux, ce n'est rien ponr I'bomme 
6pris ; sea jambes ne flageoUent-elles point A^k ? Mais 
s'ferier : Je yoiis aime I e'est la grande affaire4 

Get amour-li cause de yiolents disespoirs d'ane 
heure • C'est de Tamour comme le bordeaax est du yin : 
ramoursans Tiyresse. — Un tour de valse^ madame? 
— Et puis quand od s'essouffle, un dauseur repos6 
entratoe I'infatigable valseuse. 

C'est ramour de I'homme pour la femme^ el non 
d'un homme pour une femme. En souriant on avait 
jur6, en souriant on se parjare : 16ger crime. Je vous 
aime, c'est le mot de passe de ce doux pays ou flea- 
rit ramourette: la jeunesse lambine s'y atlarde; 
com^die lig^re qui se joue au grand soleil entre coq 
et poulette : lionnes et lions s'ibaltentii Tombre. 

Je YOUS aime dit tout : les convenances respectdes, 
Tattente de Theure favorable; un rien fait nattre cet 
amour-li, un rien Teiface. 

Une robe qui tratne^ un pied qui se pose^ une 
excuse toum^e en madrigal, barbe galamment frisde 
et voix lendrement fausse^ les hasards du hasard : Je 
vous aime I je vous aime I 
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Je t'aimel c'est le cri de la passion, c'est Taveu 
audacieox et brutal. 

— Sois a ton aise Tulgaire et niais : Je t'aime 1 

— Suspends ta chanson, femme ! je serai jaloux et 
despote, fou furieux et enfant soumis, je te ferai une 
yie toute pleine de joie douloureuse, je serai injuste, 
yiolent, tyrannique ! d6ja ma haine anaoureuse t'en- 
veloppe... 

— Qu'il commence, le desirable supplice! Qu'elle 
naisse, la rude joum^e t Je t'aime t 

C'est du feu, c'est du sang, mais c'est aussi 1*6- 
treinte folIe,Ma bouche avide de ces baisers qui 
sontdes morsures. L'homme au verbe haut est Tid^al 
de la femme faible. — Je t'aime, jeune fiUe, quitte 
les tiens et suis-moi. — Qu'il souflFre, mon 6poux 
trahi! Je t'aime I — Je I'aimel d6shonore-toil — 
Mourons ensemble : Je t'aime 1 — Je t'aime 1 Qui 
faut-il tuer? 

M. Charles Hugo dit encore, lui : Je vous aime^ 
mais il le dit bien. 
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IE I£DECIR 



A M. COLFAYRU 

AVOCAT 



Cher mattre, 

II gtait une fois un petit journal qui s'appelait le 
Gaulois; il 6tait, ii n*est plus. Alfred Sirven et moi, 
nous n'oublierons jamais avec quel dSvouement vous 
avez assists notre bien-aim6 coq a ses derniers in- 
stants. A Yotre sympalhique int^rdt notre yive sym* 
pathie r^pond. 

Au d6fenseur j'adresse le portrait de Tagresseur. 

Le m^decin a sur nous droit de vie et de mort, et 
il use de son droit. II a des airs de Parque : file-t-il? 
ou tranche-t-il? 

Le malade entend hurler son chien, il entend g6- 
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mir les marches de I'escalier ; la clef grince dans la 
serrare, la porte s'ouvre. Le mfidecin apparatt. II 
s'approche da lit, il plaque sa main froide sur la 
chair fi^vrease, il remue la t6te d'un air important. 

Et le patient frissonne de peur, parce qu'il sent 
que ce n'est pas an ami qai est 1&. Le m^decin bait 
le malade; poar cet inconna geignant et pestilent, 11 
faat qa'il qaitte la soci6t6 aimable, la table riante, le 
lit doaillet; le m&lade pr^ssent cela, et il a peur. II 
ne s'abandonne pas sans defense k cet indifferent, a 
ce passant k qui Ton a fait signe de venir et qui est 
yenu : le maitre tremble devant le serviteur. 

Et ce sont des mains chores qui vous livrent a 
cet 6tre hostile ; c'est une Yoix bien douce, celle 
d'une mfere, d'une soeur, qui vous dit : c Mon ami, 
sois raisonnable ; mon ami, sois courageux. • Et Ton 
86 rend parce que Ton est — que Ton ^lalt — tin 
homme; on a honte de sa folle terreur. 

Alors le suppllce commence : le tourmenteur fait 
son office; sous le pouce du praticien braille une 
masse inerte, ce qui reste d'un individu qui le rail* 
lait bier, peut-6tre ; le raill6^ aujourd'hui ordonne la 
drogue am^re, 11 fait scintiller »on bistouri , il al* 
lume le rdchaud. L'acier qui scie Tos apporte de 
doux sons k Toreille de I'opdrateur : la torture n*est 
pas abolie. I] est chirurgien oomme oa est statuaire. 
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il taille, il rogne dans la matifere hnrlante ; il fait des 
jeux de mots sur la phthisie et des pointes sar la 
goatte sciatique* En y6rit6, entre celui qui extrait 
une balle et celui qui extirpe une molaire, il n'y a 
pas de difference sensible : I'enrouement seul les dis- 
tingue. 

La passion est un danger pour notre malingre per- 
sonne. Un mfidecin amoureux! et ran6vrisme? La 
science le prive du doux savoir : il traverse la vie en 
se tdtant le pouls d'heure en heure; il se permet 
rSmotion k petite dose; il se garde de Tenthou- 
siasme par raison de sant6, et des 61ans de coeur pour 
cause d'hygifene. J'ai dit : le m^decin bait le malade; 
le mot est trop fort : le m6decin n'a de baine pour 
personne, non par amour du procbain, mais par 
amour de soi-m6me : bai'r, et Papoplexie I 

Nous toucbons a la perfection ; on finira par fitre 
a tout jamais sobre et continent, non par crainte du 
mal, mais par crainte du m6decin. 

Et voila ce que disent les convalescents de I'bomme 
qui les a remis sur pied. 
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L'iTOGAT 



A M. LALOI 

DOCTEUR EN MfiDECINE 



Cher monsieur^ 

Je vous dois ma main droite; c'est grice a vos 
soins intelligents que j'ai pu rendre justice a une 
classe d'hommes 6clair6s. Merci 1 

Vous ne regrettez pas, je pense, d'avoir d6daigne 
Cujas pour Galien, la robe noire pour Thabit noir. 
LVocat d6pense sa salive comme le soldat verse son 
sang : est-ce une langue ? est-ce un homme? 

II dirait volontiers k son client : — Sois un coquin 
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pour I'amour de moi I — On admire fort la hardiesse 
da d6fenseur alors qu'il s'6crie : Nous ne voulons 
pas de demi-mesure, que Ton nous acquilte oa bien 
que Ton nouspendel 

Qui songerait, dans uo lol moment, k la grimace 
du principal int6ress6? 

L'icrivain vit avec Horace et Virgile, avec Ron- 
sard et Montaigne^ avec les pontes, avec les enchan- 
teurs; Tavocat, lui, a pour hdtes les froids 1^- 
gistes et les savfints ji)ris^onsa)tes, et il en porta la 
peine; ilpeut avoir TSloquence, le sentiment, Tes- 
prit, la profondeur; il lui manque — la grSce. 

S'abandonner k I'inspiration quand Tadversaire 
prend note des ecarts de votre lyrisme, c^est une im- 
prudence. Pothier le dit, et l*avocat s'incline devant 
Pothier. Aussi pr6pare-t-il avec soin tous les actes de 
sa vie 4 II classe les tendres billets dans le dossier : 
AFFAIRE A scivRE* II u^ost jaqiais tmoureui, c^est un 
doc(eur ^s amour^ II note tout a l*avance, ce d6ses- 
p6rant logipien j des Tftge paAr, son fsgpflie ^st a Ye* 
tude» 

Dajts 1ft n)6me journ^e, il se f^iit le gardiep notre 
bonneur et prepd la 4^fei)se d'un cosm^ti^i^e caloo^- 
ni6 : Tsivocat s^ doit a toutes les infortunes^, 

II conqalt les vilenie§ que, §gns risquOj on pent 
camn^ettre, et les d^gg^reHses b^IIesj actioqs ^ jl pour^ 
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mi dresser la Uste des hoandtes geoB eipo^is et eeile 
des faiseapaiPabrl, 

L'aToeat eat toI6raflt, il a toajoora h la bouche des 
parolea da pardon ^ k moins que, reprdsentant HQ plai- 
gfiant , il Be perde tout a ooup sod facile apitoie- 
ment) alora pas de ppFtea de prison aasea ipaisaes, 
pas de dommages^^iDtirdts as^ea roodeleta, 11 u'eat 
pas exelusif, il reprdsente tour h tour, at avep le 
m6me accent convaincu, la soci6t6 outragSe et le 
8e616rat pris i partie par elle. 

La Yoix de fausset pour riroiiie, Tintention oomique; 
les notes graves pour le rappel au respect des lois, a 
ramourdelafamille. 

Quand sa logique a 6t6 impuissante a convaincre 
les jur6s, il parle h leur coeur, 6choue ; s'adresse a 
leur raison, fait fausse route, et enfin se relfeve par 
un bon mot. L'avocat 6tait loquace et son client un 
drdle, mais le mot est bien joli : les deux: coupables 
sent absous^ 

L'avocat a de douces heures : plaider devant des 
naifs, quelle rare jouissance el quel facile triomphel 
mais plaider devant un auditoire d*initi6s qui con- 
naissent vos eflets favoris^ vos poses etudi6es^ qui 
, vous souffleraient au besoin, qui savent oil vous allez 
et vous abandonnent en route^ — voila Theure dou^ 
loureuse* 
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Parlezdoilc puisqn'il gile et que la salle est close; 
gasconnez puisqa'ii grdle , rabichez puisqu'il tonne : 
k la premiere iclaircie nous prendrons le large. ' 

Pendant les vacances, Tavocat brille de tout son- 
eclat : il parle beaucbup pour se reposerd'avoir tant 
parl6. Spectateur philanthrope de la lutte du san- . 
glier et dn chasseur, il plaide parfois pour la b^te 
etparfoispour Thomme; mais, dans tousles cas, il 
mange sa part de hure. 

Et voili comment sont jug6s les fervents du bien 
dire par les fervents du bien penser. 
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rnuoss. 

Puisqu'en ce monde est rAllcmagiic... 

coiicoRDi. Qu*eti Allemagne est cc chAlcaii... 

CAiDiDi. Qti'en r.e ch&teau rit Cuneponde... 

rAMLots. Et (rien, d'apres certaines loi% 
N'occupant deux lieux a la fois) 
Puisque dans un autre monde... 

cuiDiM. N*est Cun^gonde .. 

VAHCLoss. Ou ce chAteaa... 

cBRiaoni. Ou l*Allemagne au ciel si beaa... 

FAMLoss. Telle est la rerite sensible 
A laquelle nous arrive ns : 
Des inondes, le meilleur possible 
Est rheureuz monde oil nous Tivons. 
(Oteui PiLiTTi, CaHdide, grand opera boaffe, 
acte I, scene II.) 



A M. DflSIRfi PILETTE 



Pierrefonds-les-Bains* 

ALLER. 

(Effet de soleil leTant.) 
JEAN DOLENT. 

Le plaisant defile ! Je veux en quelques traits tracer ce 
curieux tableau. Je consens a perdre a jamais voire bien- 
veillanle amitie si vous ne vous ecriez pas des les pre- 
miers feuillets : <x Que ce Dolent est done original! c'est 

12 
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vraiment an garQon de merite. » Poor cela^ il faut peu de 
cbose : de robservation, de la verve et de Tesprit; — 
rien de plus! 11 suffil d'avoir Toreille au guel, V(b\\ ou- 
vert, la main preste, et d'etre gratifie d*une demi-heure 
d*onibre. Que les grands pins me protegent! 

AMOUREUX. 11 marche a graodi pas et apostrophe les passants. 

Laissez-moi passer, vous autres! Caline m'attend! 
Que vous vous attardiez en route^ cela importe peu... On 
ne desire pas ardemment votre venue, et vous rebrous- 
seriez chemin qil'il n*y aurait pas une larme versee... 
Pauvres niais aux cerveaux etroilsl Absprbez-vous dans 
Tetude et le travail, ployez voire corps, palissez votre 
face, cerclez de bistre vos yeux fievreijx... Moi, je vais 
au tendre rendez-vous, rose a la joue et chevelure par- 
fumee... Vous files bien hardis de ralentir ma course... 
Savez-vous au moins qui vous coudoyez? Je suis le fa- 
vori de C&Iine, la plus belle I la plus aimee! la plus 
fiere!... Hier, elle m'a dil, eulre deux soupirs, enlre 
deux sourires : « A demain ! » Elle a soif de baisers et 
de vers sonores : je veux que son front pur et son epaule 
blanche s*empourprent au choc de mes i^vres et de mes 
rimes.. » Qu'on me livre passage... Caline m'attend!... 

(IN ARTlStfe, grisonnant. 

Le chemin de I'lnstitut, s'il vous plait? 

UN PASSANT. 

Allez tout droit devant vous. 

l'artiste. 

Le irajet sera-t-il encore bien long? Je viens de loin 
je suis a bout de force el de courage ; dix fois deja, de 
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crainte de m*egarer, j'ai demand^ la voie a suivre : — 
I Vous touchez au but^ me disait-on. 

. LE PASSANT. 

I Un pea de patience... quelqaes pas encore et vous 
heorterez du pied les marches saer^es. 

l'arTISTE^ se remettant en marehe. 

Grand merci ! 

UN JEUNB HOMME BLOND. 

Mob premier souper fin m*a donne une indigestion ; 
ma premiere maitresse m'a tromp6 : la femme etait belle, 
le repas exquis. Ce d61)ut est signiQcatif. L'appetit est 
une infirmlte ; Tamour un bote et non un ami. On gn^rit 
I d'une morsure parfois, mais mieux vaut n'^tre pas mordu. 
Nevoyant rien qui soit digue d*Stre ramass^, je ne me 
baisse p^. Je suis aussi isole dapsi la foulo que Fascdte 
dans ga retraite. Je me suis retire non du monde, mais 
de la vie. Mon p^re n'a pas eu de fiis. Le fumet des vins 
me parfume sans me griser, et c*est une d^llcieuse mu- 
sique, celle qu'apportent a mon oreille les coupes qui se 
heurtent et )es jeunes boucbes qui se froissent. Je suis 
scrupuleux; si je jouais, je ne tricberais pas : role de 
dupe. Fila d'un borame loyal et d'une femme pure, je 
leur dois de n'^tre pas uq coquin; mais lutter, sermon- 
ner, prScber, a quoibon?Cest en vain que le juste s'6- 
poumonne. Mon sang coule en mes veines ti^de et lim- 
pide; un triste sort m'altend, je crois : je mourrai — 
prosaiquement de vieillesse. 

UN FINANCIER, muni de son concordat de fripon : un passe-port. 

Un billet pour la Belgique, s. v. p. Je garde mes ba- 
gages. 



Digitized by Google 



208 A M. D£SIR£ PILETTE. 



UN JOUEURy radteui. 

Je tiens ane martingale sfire. Vrai Diea ! je vais chan- 
ger mes pelits ecus en sequins et en roubles. 

DN CHASSEUR. 

Allons^ Rustaud ! da nez et de ia patte. Je vais faire 
un afTreux carnage de faisans dor^s. 

UN GAMIN. 

Gloire... victoire... drapeau... tombeau... c*est dit: je 
quitte Tatelier pour la guerite. 

RETOUR 

(Effet de soleil couehant.) 
YOIX. PLAINTIVES^ a runisson. 

J'ai du coeur, mais, paraitril, la poitrine irop ^troite 
pour faire un h^ros. — Je n'ai lu6 qu'un pinson, el Rustaud 
I'a mange. — La roulette a change en gros sous mes petits 
ecus. — Tel^graphe maudit!... I 

l' ARTISTE, Tair atterre. | 

Les plus agiles sont arrives, les plus souples se sont 
gliss^s sous la coupole : les uns ont pass^ au-dessus de 
ma t^te^ les autres entre mes jambes. Toumons les ta- 
lons. Je suis las de faire antichambre. | 

l'aMOUREUX, rair eontrit. 

Dans un moment de doux abandon^ Caline m*a fait 
une confidence. Ah!... au moins m'a-t-elle jur6 n'avoir | 
jamais donne son coeur^ je suis le premier homme qui | 
ait su se faire aimer d'elle; n'importe, son franc aveu 
me taquine... et puis elle a ri de mes vers empreints 
d'une chaste passion, en fredonnant un refrain ^grillard; 
elle est encore jolie, mais le demi-}our lui sied bien; il j 
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n'est tels qae les baisers de Tamant poor effacer ie fard 
et les mouches. . . Bn partant, j'ai dit a mon adoree Caline : 
Adieu! 

LE JEUNE HOMME BLOND. 

Pourquoi en langue sacr^e moraliser des profanes? 
Qu'une voix eloqnente affirme qa'il est dur Ie lit achet^ 
avec de I'argent yol6, qae les pieces d'or une a une em- 
pil6es se dissolvent en cofire, qu'il est amer Ie frait 
defendu. Grace a cetle voix (^coatee que la femme du 
voisin semble laide a tout autre homme que son mari , 
et qu'il soit pour tons av^re qu'il n'a pas de petillement 
joyeux, levin de Champagne que Ton ne payera jamais... 
d^s lors, la v«rtu sera chose conunune. Ainsi soit-il ! 

Jean Dolent. — Cher monsieur Pilelle, TALLER 6tait 
plein de promesses^ mais le RETOUR n*est pas riant. 
J'adresse a M. Dentu la lettre suivante : 

(( Mon aimable ^diteur^ 

« Je viens de parcourir mon petit livre. Je vous dois un 
« conseil tardif : ne le faites imprimer qu'a cinq cents 
« exemplaires — au plus. 

« En attendant une revanche, j'ai bien Thonneur de 
« vous saluer. 

« Jean Dolent. » 



FIN. 
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